寒食清明，家家户户在门上插柳，吃一日的冷食，而后祭祖扫墓，外出踏青，共赏这融融春光，好不热闹。

不过那些热闹都与我无关。我要祭祀的人没有尸骨也没有陵墓，只有立在自家密室里的一块碑。密室太过隐蔽，但愿水芸、玉芝、曹四的灵魂能找到吧。

宋家邀我同去踏青，我推辞了。王上清邀我，我也推辞了。他们都有自己的家和自己的朋友，我认识的少之又少，到时候我孤零零的，他们再怎么善良体面也未必顾得上。

外头正热闹，我独自在家，无聊得一口气读了半本《史记》。

阆中三面环江，唯独北面群山连绵，扫墓踏青大多向北而去。我想起外面的世界春光宜人，在读书读到大脑爆炸后，终是伸了个懒腰站起身。说到底，我不是不想踏青，只是不想与人同往。

-

寒食与清明相连，官吏可享四日休假，我手头的活计也都停了。今天是第三日，宋家兄妹的祭祖早在第一日就已完成。我偷偷去宋墨成和宋晔的墓前拜上一拜，应当不会被看见。

踏过大片的油菜花田，随处可见游人踏青寻春，荡秋千、拔河、蹴鞠、打马球、斗鸡赛狗；河边还有文人墨客曲水流觞的雅集。春光正好，阳光与和风同在，油菜花也格外鲜艳。

我本无意停留，却在重重叠叠的人影中，忽然瞧见了熟人。

宋昀混在一群银塘坊的邻居当中。守孝期未过，他虽不便一直披麻戴孝，却日日穿白以尽哀思，今天自然不例外。一群人正在蹴鞠，宋昀步伐灵动，时不时和身边的人打招呼聊天……这里面还有许多女孩子。

相隔整片花海，我不声不响地远望着。

附近的竹林间有一座亭子，里面聚了一群文人雅士，曲水流觞，饮酒赋诗。宋昀蹴鞠结束时，竹林里里走出来一个人，不知冲宋昀喊了什么。宋昀两头犹豫后，与那人进了竹林。

宋昀也是个读书人，竹林里的亭子也是他能去的地方。

“哟，宋家二郎啊。今日请了些旧友来小聚，倒忘了你，是我的不是。”

“谈笑有鸿儒，往来无白丁。孔四郎，你带个白丁来做什么？”

“宋家二郎来错地方了吧？我们这里都是些舞文弄墨的。你此生无缘科考，都不知有多久没碰过书了，还摆弄那些给谁看？”

“别这么说，人家背篓里装着书呢，怕不是还在做自己的解元梦，指望着能再拿个什么元回来。”

“今年州试上榜的已经随进贡的粮税地产解赴朝廷了，若是能去又怎么会在这里。”

宋昀有些尴尬，站在亭子的阶下止步不前。

我决定帮他。我也是他银塘坊的邻居之一，这头能有人找他来，那头也能有人喊他回去。

那些邻家小妹妹都喊他什么来着？好像是“怀祯哥哥”。自从得了这个字，宋昀也曾提过可以这么叫，只是我当时觉得别扭，干巴巴地叫了一声，后来再见面就打回原形了。

我穿过竹林走上前去，恰逢宋昀转身要走。相视后他眼底升起惊讶之色，我则走到他身边道：“怀祯哥哥，拔河正缺人，喊你回去呢。”

再看那一众假模假样的“文人雅士”，我又觉得自己还有话可以说。

“‘君子绝交，不出恶声。’你们读了书的也跟没读过似的。”

说罢我也转过身来，见宋昀背着他们的脸上浮起微微的偷笑，心里也是一阵窃喜。

背后的亭子里，那个叫施衍的宋晴前未婚夫认出了我，又是一顿“你就是那个为了男人去听课的妹子吧，那天一个人都没来你没学成吧，哦不对你原也不是来学习的”的嘲讽。

“走吧。”我用眼神指了指银塘坊邻居的热闹，宋昀信步跟上与我并排。

“多谢。”宋昀从怀中掏出一块帕子展开，“丹娘给大家带的枣糕，原想带回去给你吃，现在正好。”

我含笑着小心翼翼地接过。

“‘君子绝交，不出恶声。’你《史记》都读到乐毅列传了？”宋昀问我。

“嗯。”

“读了这许多，怎么不来找我。我一直以为你在忙工地里的事。”

我一时有些心虚。

“那……明天？”

“成，我一天都有空，你随时来。”

为了显示自己读书的认真，我决定问他一个学业问题。

“宋公子，‘谈笑有鸿儒，往来无白丁’的‘白丁’是什么意思？”

“你刚才不是已经不叫我公子了么？我这么多朋友里，就你最不肯改口了。”

“……怀祯哥哥。”我又忍着别扭劲儿叫了一次。

宋昀暗自一笑，解答道：“这话出自刘禹锡的《陋室铭》，‘白丁’意指学问甚少之人。通篇文章是为表达其虽身在陋室，却因内在的学识修养而无惧贫苦。”

我一副“学到了”的表情，点头如捣蒜。

-

远处正热火朝天地进行着拔河，宋晴和王上清都参与其中。王上清是卖酒的，每日挑担练出来的力气非比寻常，排在队伍倒数第二的位置。宋晴就在他身前。现在望去，正好是胜利后欢呼击掌的场景。

宋昀看起来心事重重，注视着拔河的热闹场面发怔，却一点也没有要参与的意思。

“我想再去看看我父兄，你……”他向我投来询问的眼神。

“我也一起吧。”

正好，我也想去看看他们。

父兄两人的墓地相隔不远，青草丛中静里着两块石碑。我在两边分别跪拜行李，上了一柱香。

宋昀跪在宋墨成的墓碑前。最初的仪态是君子端方，却在情绪潮水一般的冲击下，愈发不成样子。

“爹，大哥，咱们家又被人取笑了。这倒正常，毕竟不是第一次了，可是这次不同往日。今天以前，我尚且因不知该不该读书而迷惘。”宋昀说着转头看了我一眼，“不过朝露姑娘提醒我了，书卷自会悦纳每个人对知识涵养的渴望，无关身份。现在还有朝露姑娘与我一起读书，我绝不会再动摇了。”

“你们老嫌弃我执着于幻想，这回先说好，我可不是不接受现实。哪怕我心知一切已成定局，我读过的书，学过的道理，也还是不允许自己对门庭的污名无动于衷，不允许自己因谋生忙碌而抛开圣贤书……今时不同往日，活着已经耗费了我全部的力气，可是余生还长，我能做的难道只有活着吗？”

我第一次在宋昀脸上看到这般汹涌的泪水。

“爹，大哥，以前我有什么不懂的问你们，你们可不会这么久都不理我……”

“我真的想你们……你们走时，怎么一个两个都离我那么远哪……”

我很想安慰他，又觉得自己安慰不了他。

我们都是劫难下的幸存者。我身边的水芸，玉芝，曹四，也都死在同一个走不出的困局里。可惜只有沈洛泱才能懂他，而我是白朝露。

-

我发誓，除了给宋昀递帕子之外，我什么都没干。可是宋晴赶到时，偏偏摆出一副发现了什么不得了的事的表情，拽着王上清往后退了好几步。

王上清目光一滞。

很久以后我才知道，不仅宋晴误会了，王上清也误会了。这个美丽而又可怕的误会正是缘于这一眼。

空气十分安静。宋昀擦干泪水，抬起头来眼眶还是红红的，瞳仁深处一片死寂。我听见他说：“正好，柔嘉郡主的墓也在这片山里，遥祭一下吧。”

吓得我当场心脏骤停。

这可不兴祭啊……

好在宋昀没有往那边走的意思，朝柔嘉郡主墓的方向磕了一个头，讲了几句感谢悼念的话，就算是遥祭完成了。我也不嫌不吉利，甚至还面无波澜地跟着他一起磕头。

-

我和宋家兄妹，加上王上清，四人同路回家。王上清说是来找我的，但他似乎和宋晴更熟。他们那边是两张笑脸，宋昀却一直凝神发怔。

四个人形成了一种十分诡异的氛围，两两成双，却一声不响。

我们驻足在宋宅门口。宋昀看向我，“我送你。”

王上清走到我和他中间，“你不到家了吗？我来送。”

“干什么干什么，我才是朝露的好姐妹呢。”宋晴挽着我的胳膊，朝我莞尔一笑，“我送。”

身处风暴中心的我由于找不到地洞钻进去，只好硬着头皮，自以为能够一碗水端平地说：“我直接走里门进吧。”

“上回不是锁了么？”宋昀问。

爬山虎的生长只需数日时间。数日后满墙葱绿掩盖了刻下的字，我便又把锁开了。想起上次急匆匆把人锁在门对面的缺德行为，积攒数日的愧疚在这一刻释放。

“上回……对不起。”我垂下头。

宋昀失笑，“没怪你。”

进了门，宋昀走到我身侧，接着刚才的话茬问：“可是为什么呀。你上回身体不适么，还是心情不佳？我都能理解，但说无妨。”

我摇摇头没回答。他觉得无妨，我可不觉得。

-

当日傍晚，我再次出门，循着刚才宋昀带我走过一遍的路，找到宋墨成和宋晔的墓碑。

“宋大人，晚辈现在是以沈洛泱的身份来看您的。您曾说过，倘若手中握有更大的力量，当以天下为己任。大人教诲，晚辈至今不敢忘。但是假.币与通敌的案子没能为您正名，是晚辈没做好。原本重任在肩不该偷懒，可是往后余生，您给沈洛泱的教诲，白朝露做不到了。”

“宋晔公子。”我又跪到另一个墓碑前，“我常想，若是我能让齐侯爷承其应得之罪，你也就不必再犯险了。公子未能平安是我心头永远的憾事。”

“沈洛泱只是与两位大人相识，白朝露只是宋家的邻居。可是对于宋家的盛衰浮沉，我永远做不到事不关己高高挂起。从前种种真相，沈洛泱和白朝露都会一直记得。”

墓碑静立在落日余晖中，以安静端详的姿态回应着我。