大学生活正式拉开帷幕，袁茵的直播生涯无心插柳，每天固定直播两小时，拥有了不少铁粉支持，夏图去了亚热带沿海城市南城市读播音，不顾父母反对的结果不过是自给自足。

安子皓与徐竞报考了国内排名还算不错的学校，对他们来说，学历不过是锦上添花，唯有夏格在群里一日三骂，骂外语难学骂餐厅难吃骂水质生硬，怨气来的比吃饭还要准时。

主教新闻学的教授是头发花白但格外慈祥的小老头，他看过涂漫漫完成的课题后，不止一次地在教室提及她的名字，说自己退休之际，终于收了个满意的徒弟。

陈一归站在躺椅后面，吹风机的风从他指间穿过发丝，他对这位老教授很是尊重：“白成宏教授一向很喜欢你，我记得当时是高考后的年夜饭，我见过这位老教授，他把比当成宝在饭桌上夸了不止一次，说你优秀的甩别人好几条街，当时还说如果有合适的稿件，可以通过他联系你，绝对物有超值。”

“真的吗？”涂漫漫歪着头思考了下，还真想起一件陈年旧事：“我记得大一下班学期，白教授确实给我介绍了一个活，负责一个杂志的专栏。”

陈一归垂着眼睑：“和你专业很对口，为什么拒绝了？”

“对口是对口，但是……”涂漫漫反应过来，回头看他：“是你从中牵绳拉线？”

在沉默声中，她找到答案：“我就说我只是个名不经传的大学生，没有任何工作经验，也没有能拿得出手的成绩，杂志怎么会想让我负责专栏。”

陈一归哂笑：“这就是你拒绝的理由吗？”

“我知道这是千载难逢的机会。”涂漫漫轻轻嘘了口气：“要是免费让我锻炼，我没准还真的接了，可对方告诉我千字稿费千元，这个价格明显高于市场价，我怕白教授因此欠别人的人情。”

陈一归薄唇勾起笑：“原来如此，我还以为是哪地方露馅了。”

“我们之前都没说过几句话，说实话我就算把所有人都能想一遍，也想不到是你。”涂漫漫说起来语气幽怨：“你到底瞒着我做了多少事？桩桩件件不重复，你的喜欢还真是深藏不露。”

“爱意太浓。”陈一归逗她，话里却又藏着认真：“怕吓到你，我的九九虽说鬼都不怕，但自己却是个胆小鬼。”

涂漫漫瞪她：“你不一样。”

陈一归散漫的拖着腔调，声音混着吹风气轻柔的风声传入她的耳畔：“所以说我们绝配。”

在爱意包裹下，涂漫漫愈发明艳，夏图总给她寄些用的很好的化妆品，为了不浪费这一份心意，她开始学着化妆。以前灰尘土脸的小镇女孩，几经打扮，比城市姑娘还亮眼。

陈一归对此是又爱又气，时常把她抱紧怀里，这摸摸那揉揉，最后以一句“都是我的”宣示主权。她总是任由着他来，也不能怪陈一归多心，毕竟昨天去商场，陈一归付款的功夫，就有男大上来要微信，把陈一归醋的半夜搂着她亲了一遍又一遍，嘴唇都不堪重负，肿了起来。

其实不只是化妆品的功劳，逐渐张开的五官，与高中时干柴柴的模样对比，就应了那句被爱会疯狂长出血肉。

比起外在，甚至更主要是心理。涂漫漫还记得第一次经历大学时，哪怕她是外人眼里逆天改命的天才，可是这所学校最不缺的就是天才，她忙于兼职，通宵学习，才勉强在大一期末考试中拿到了第一名。

与第二名，微乎其微的差距。在学习上，她感觉到前所未有的压力，本以为逃脱的原生家庭在祁雪英隔三差五的要钱不成，每日比闹钟还准时的谩骂语音中，她再度认清所谓的逃离都是假象。

她以为从沼泽中抽身，费劲力气，只当自己站到了地面上，却不知脚下的树叶覆在沼泽上。好像一辈子都逃不开，漫无尽头的黑暗彻底吞没了她，有一段时间，她浑浑噩噩，找不到生命存在的实感。

她甚至意识不到自己是生病的状态，还是兼职时实在头昏脑涨，坚持不下去早早回宿舍时，听到舍友在讨论她最近状态很不对，商量着是否让她去看看医生。她松了口气，原来只是生病了，她还以为自己是认命了。

次日，她去医院挂了号，女医生轻声细语，犹如清流浇灌着干涸枯竭的心。风和日丽，她拿着诊断的病历单，站在阳光下，绷紧的面部肌肉终于松弛下来。好像，死过一遍，又活过来一样。

大学四年，活的并不轻松。一面是紧凑的兼职，一面是苦苦相逼的母亲，与周围同龄人的幸福相比，她几乎是卖火柴小女孩的翻版，承受着极大的落差感，与她身上一切苦难拼死顽抗。

那么多难熬的岁月，没有人是她的后盾，以至于后来，她毕业后几乎与家里断联，祁雪英的对话框是带着未读红点的长语音，她有时心情不错，会转个红包，对话框就会安静几天。或许终究是母女，她对祁雪英总归是藏了些许期待，但不影响，因为祁雪英总是将她的期待粉碎，让她认清现实。

不过也好，省的她纠结。无论祁雪英做出怎么样的忏悔，她总没办法替曾经在沼泽里挣扎的自己，原谅造就她人生中苦难的帮凶者。

也许是陈一归的出现，祁雪英终于学着正式她的反抗，这些天口气软了不少，也不像追债一样，一开口就是钱，节假日天冷时，会发来一句别扭的关心。她以为她会质问会愤怒，但没有，她只是轻扯着唇角发出一个哼字，就再也没有多余的情绪。

祁雪英是不爱女儿的母亲，或许是认清这个现实，失望的彻底，她连多余的情绪起伏都做不到。

手里有钱，心里有爱。她的大学时光迟到数年，姗姗来迟，在夏图和袁茵的影响下，她无聊时也会刷手机，与陈一归在校园闲逛，那些浪费的好时光，终究以另一种方式回来。

“小绿皮”是她新下的软件，是个没熟人关注的私密账号，成为她记录生活的一个媒介。她本就是新闻学专业的学生，对文字比普通人有更深刻的解读，尤其是历经磨难，她的文字总有一种无形吸引人的魅力，短短数月，粉丝数量已经攀升到了四位数。

不少粉丝私信说“姐姐你的小诗写的真好”“读过你的话之后，本想放弃的事我总想再试一次”“作者您好，您的文字很有力量，请问有没有出版的意向”。

她有时会回复粉丝的一个“爱心”的表情包，拒绝了出版的编辑，说她不想当成任务写作，等到小诗的数量足够多时，那时心境变化，再说出版的事。

众多的私信里，夸奖居多，少部分是把她当做树洞，说些烦心事。睡觉前，她拿起手机刷着未读消息，突然有一条几小时前的消息映入眼前，瞬间就击中了她。

“姐姐，‘春日宴宴，我站在太阳下，望向曾经以为逃不出的冬天’，这句真的好触动，恭喜姐姐从荒芜里走出来，我也像您一样走出来，可是好难啊，我好像没有希望，昨天爸妈说女孩上学是浪费，让我在家帮助家里减轻负担，虽然很悲观，可我真的觉得我的人生要完蛋了。”

“千万不能放弃读书，如果你有困难的话，姐姐可以帮助你。”

“他们都劝你认命，可你不能认，只有你不行。”

“你把联系方式给我，核实之后，相信我，我会帮你。”

涂漫漫回信息的手都轻微颤抖，加上对方的联系方式已经是一小时后的事，拨通视频对话，屏幕里出现一张糊到不行的脸。

对面的光源是一只手电筒，女孩剪着同男孩般的短发，弯着眼腼腆地打招呼：“姐姐。”

时间好像过的很快，又好像过得很慢。涂漫漫身上已然看不出过去的影子，却看着屏幕里的脸，好似看见了窘迫的自己。

小女孩叫赵娣，家里有三个妹妹和一个弟弟，学习在班级里名列前茅，背后满墙奖状佐证着学习好的信息。

“放心，姐姐会资助你。”涂漫漫热泪盈眶说出这句话，得知赵娣的地址在距京北五百里的农村里，打算亲自过去一趟。

一大早订了最早的高铁票，她和陈一归去往一个虞充市桑寺镇赵庄的小村落里，一眼望去，全是小麦苗，土路坑坑洼洼，出租车司机怎么都不愿意再往里走，她们只得步行一小时，才到达赵娣的家里。

很破很破，门口的小砖头零碎的看不出曾经的形状，腐烂的木门前有棵洋槐树，栓着几头羊，旁边用树枝围起来的小圈里养着几只鸡鸭。

一眼望进屋里，除了吃饭的桌子和几个木凳外，就只有一张大床，家徒四壁，但收拾的很干净。

赵娣说要上山割草，大约中午才能回来。

两人在门口站了一分钟，一个抱着孩子披散着头发的中年女人，不善地看了他们：“有事吗？”

涂漫漫没搭话，拉着陈一归离开。

“随便转转。”她不想多生事端，但只要一想到赵娣的事情，喉咙里就自动生出骂人的话，她怕影响自己的计划。

陈一归紧紧攥着她的手：“好。”

对周围一切不熟悉，她从小在小村落里长大，对眼前的环境倒也不陌生。和她成长的环境大差不差，没有重工业，都是农作物，一年到头看天吃饭，万一天不遂人愿，劳作一年可能颗粒无收。

大多数青壮年都外出谋生，村里留下来的除了老人就是小孩，也有怀里抱着幼婴的母亲。

麦田里劳动的，门口洗刷碗的，小河边洗衣服的，大多都是十几岁的女孩，有时周围围着几个更年幼的女孩，在这种破败的地方，尚且年幼的女孩扮演着不同的角色，是女儿，是小母亲，是保姆，也是随时可以被牺牲的物件。

等到约定的时间，赵娣背着比她大很多的草篓出现，看到两人时，眼睛亮晶晶，小跑着朝着他们：“姐姐！”

腼腆的小姑娘和视频里相差不大，风吹日晒，皮肤黑黝黝，兴奋挥舞的手上布满新旧交错的伤痕。

一股心疼再度席卷全身。涂漫漫迎上去，托举着草篓，毫不掩饰的难过：“怎么弄这么多？冬天还早着，也不急于一时，为了这些草把自己累伤了就太值了。”

“没事姐姐，我力气大着呢。”赵娣笑得很憨厚，洁白的牙齿与肤色成鲜明的对比。

“赵娣？回来了？”抱着孩子的中年女人从屋里探出头：“这是谁？我刚刚就看到这两人在门口转悠？是你朋友？”

赵娣挠着头，不知该作何解释。

“没事，其他交给我。”涂漫漫给了她一个安心的眼神，走到赵母的面前：“阿姨，我想和你谈谈赵娣的事。”

其实并不难谈。赵娣年纪尚小，外出打工都没人要，也就只能在家干家务，这些低廉的回报聊胜于无。当她提出赵娣不退学一个月拿出五百元后，赵母想也没想就同意了，招呼着赵娣进来。

“你这个姐姐要资助你上学，你成绩是不错，老师也找来说，你辍学就太可惜了。”怀里的男婴哭声响亮，赵母轻柔地晃着胳膊，对赵娣说话声音极大：“不过上学归上学，该做的家务也不能少，你是家里的老大，现在你爸也不在家，对整个家来说，你就是一个顶梁柱。”

“没问题。”赵娣听得眼睛亮了又亮，脸上写满感激：“姐姐，谢谢姐姐，我会好好努力的。”

她似乎没想到自己母亲这么好说话，送他们离开的路上，碎碎念就没停过：“姐姐太谢谢你了，你都不知道我求了我妈多久，她都不同意我继续上学，真的太感谢你了，我真是太幸福了。”

涂漫漫说不出其他话，只能笑着看欢呼雀跃的小姑娘。

“姐姐，你放心我一定会好好学习。”赵娣停顿了下：“如果我成绩下滑，你随时可以停掉对我的资助。”

涂漫漫没说话，也不敢安慰怕自己一出声就是哭腔，只伸手抱了抱消瘦的小姑娘，换了换情绪才道：“不够的话可以问我要，你太瘦了，长胖些，姐姐才会高兴。”

“好，我会多吃些。”赵娣用力地回抱她：“姐姐，真的很谢谢你，我都觉得自己要完蛋了，可是你出现了，你知道我有多感激你吗？”

她知道。

她也曾在黑暗里踌躇前行，多亏陈一归这束光的出现，才让她从沼泽地里冲向太阳下。

涂漫漫和赵娣挥手道别，看到女孩一步三回头的模样，心底不断堆积着情绪，等到走到村庄尽头，她才蹲在麦田，拿着不知哪里捡来的小树枝，低头在地上画圈圈。

陈一归半蹲在她旁边，像哄小孩那般耐心：“她们也会像你一样，从这里走出去，迎接自己的新生。”

“可是，我太清楚，这有多难。”涂漫漫吸了吸鼻子：“我本来以为我已经够惨了，没想到有太多人的处境甚至还不如我。”

陈一归摸摸她的发顶：“你想资助她们吗？”

涂漫漫微仰着头：“一个人的力量还是太小了，我想让大家正视重男轻女的现象，只有这件事被更多人关注，才能从根本上解决这件事。”

陈一归仍是温柔地看她：“你想怎么做？”

“我想做个街头采访。”涂漫漫看他，眼眸里藏着某种坚定：“再把这里的现象以纪录片的形式，让更多人看到重男轻女的现象，也让这些重男轻女的受害者被世界看到。”

“好。”陈一归站起身，朝她伸出手：“我们明天就行动。”