长街烟火气很重，程知漾早两年很喜欢这样的味道，隔壁摊带着孜然烧烤味的白烟传到程知漾这桌的时候，祁则正放在第四瓶空酒瓶，他喝的有点多，因为太撑打了个闷嗝。
年纪小的时候，他们也会和一帮好友聚在一起，拿着零花钱偷偷的享受，在炎炎夏日喝一罐冰可乐。
由此可见，他们真的长大了。
思及至此，程知漾不得不提醒：“啤酒喝多了长胖。”
祁则正在用筷子开第五瓶啤酒，起瓶器就放在边上，他喝嗨了，非要给自己找乐子。
筷子断了，祁则瞥瞥程知漾，用眼神谴责他在气氛刚好的夜晚说扫兴的话。
“我喝就不会胖。”
程知漾无法用除了祁则外的其他事物类比七年，祁则就在眼前，这个人就是七年时光逝去的最好见证。
来的时候说自己不会吃，坐下后程知漾手里的筷子就没放下来过，长大后口腹欲变得不那么重要，程知漾已经很久没吃过自己喜欢吃的东西了。
“爱信不信。”程知漾见证了一个又一个啤酒肚，十几岁的年纪吃不胖，出了社会个个体型渐宽。
程知漾皱着眉，在昏暗的灯光下干脆利落的翻了个白眼，祁则慢慢地笑了，他本来想和程知漾说很多，找不高明的借口解释这么多年没有联系的原因。
他突然不想说了，那种虚伪的措辞连自己都欺骗不了。
陈持问他什么时候回去，时慕问他有什么打算，程知漾问他什么时候搬走，而祁则三个月后会离开。
祁总的脑子在工作上一向好使，对象换成程知漾，就因为犯懒和不想面对，任由思绪乱成一团乱麻。
小餐馆用一次性碗筷，程知漾的那只酒杯里装的是开水，祁则的手顺着桌沿慢慢挪过去，动作和话是同时进行的：“陪我喝点？”
开水被倒掉，换成啤酒，程知漾简直要被气笑：“我答应了吗？”
耍酒疯是喝了酒的人的权利，祁则装疯卖傻，朝程知漾眨了眨眼：“好知漾，陪我喝一点吧，就一点，好不好？”
程知漾真是怕了他了：“......”
程知漾喝了，就算最后付酒钱的人是自己也有种莫名的痛快，解渴似的，连喝两杯，话题就这么打开了。
“今天怎么想着出来吃饭了？”程知漾问。
祁则说：“我一天没吃了。”
程知漾不怎么会做饭，家里空空，祁则的意思是，他不出来吃就要饿死了。
程知漾和没听见似的，又问：“我不来的话，你打算吃白食吗？”
祁则：“到时候看看人家需不需要帅气的洗碗工。”
“你真敢讲。”
祁则歪着脑袋傻笑。
祁则的回国很仓促，从他看到照片到买机票只花了不到十分钟，一个七年都不敢回国的人突然之间下的决定需要很大的冲动。
冲动有了，祁则又怕自己反悔，他回家只拿了护照和身份证，在机场候机的时候什么都不敢多想。
言多必失，想多了，他可能就那么缩回去了。
所以祁则确实是一穷二白回来的，除去和程知漾隐瞒的公司实况，实际上此时此刻的祁则是个钱包里没有一毛钱的穷光蛋，只能靠程知漾接济。
那之后几天，程知漾都有点忙，程知衍找程知漾来接替林秘的工作绝对不是一时兴起，他一个人根本忙不过来，而别人不一定能跟得上他的节奏又能被他立刻接受。
程知漾给一直没去成银行的祁则拿了些现金，不想管祁则会在国内待多久，也没兴趣教他很多。
时慕不知道祁则根本没打算调回生物钟，在一个祁则刚刚入睡不久的早上，给他打了通电话。
“最近怎么样？”时慕不是程知漾，他们俩之间的话题没什么禁忌。
“还行。”祁则声音懒洋洋的，不想让时慕知道他才睡着。
并不想掩饰对程知漾的感情，可又不想被人知道因为这份感情，他做了些什么。
“还在国内吧？”时慕又问。
时慕在假期结束后再次回到A市，医学生学业生涯长而艰辛，回去这么久了才有空联系祁则。
祁则睁眼，知道这人是来看他笑话了：“还在，怎么？”
祁则虽然这么些年没和程知漾联系，但他们俩之间有些地方却很相似，比如到这种时候，祁则知道时慕是为了损他才来的，他却没想着往人家伤疤里戳一刀。
毕竟时慕在A市，而林思迟在G市，从时慕的只言片语里可以看出，他们俩可能曾经有过什么，结果大概不会比祁则的单恋痛快很多。
时慕说：“我猜就是这样，想和你说点事。”
祁则其实一点都不想面对现实，可他都逃了七年了，在这种时候反抗也什么必要。
“你说吧。”
“前两天我和小知漾聊过一次。”
祁则：“你再喊他一次小知漾我就去找林思迟。”
时慕：“......”怎么我就管不住自己这张贱嘴呢。
诚恳道歉：“错了错了，这不是顺口吗。”
祁则冷笑：“你再顺口一个试试。”
“......”
时慕一个在校就读人员根本斗不过祁少这样的社会精英，干脆装没听见：“反正就这么回事，我给程知漾打了个电话，找我们心理学毕业的同学做免费咨询。”
这种时候祁则骂人又很痛快：“你就说你有病。”
“......”时慕：“是是是，我有病。”
时慕的状况其实没比祁则好多少，他心里有事，明知这样不对又无法克制。身体的痛会被很多东西缓慢治疗然后痊愈，心病通常药石难医。
他模模糊糊地和程知漾说，并没有解释很多，云里雾里地表示他就算在不相关的人面前也不敢过多表露的心思。
程知漾没有告诉时慕该怎么做。
“他告诉我遵从本心。”
程知漾对时慕说：“如果你过的不快乐，可以尝试着自私一点，人生大多数的不幸是因为对自己要求太高造成的。”
“其实你知道自己该怎么做，你来找我不过是希望有个人可以认同你的想法，”
程知漾帮助时慕，时慕也想帮一帮祁则：“他那天很忙，我忘了他在上班，他忙里偷闲给我做了个简单的咨询，挂电话之前把我骂了一顿。”
祁则不冷不热地问：“这就叫骂了？”
这种话在祁则看来简直温柔的不得了，程知漾当年什么脾气，追着祁则跑是最轻的，气得两人一起滚泥巴都有过。
“不是。”时慕说：“他说这些话如果问朋友，一定会有人带着私人感情指责或是过多吹捧，那样都太假了，问心理医生刚好，我是他的病人，他必须以我为主，把我夸的舒坦。”
实际上程知漾气得牙牙痒，当晚让时慕给他转了一笔不少的咨询费，不得不（可能很痛快）地把林思迟卖了。
说到这，时慕停顿了下，怕祁则听不明白，则重强调：“你知道我想说什么吗？”
祁则这会儿的角色变成了当时的时慕，装傻充愣：“不太懂。”
时慕一个曾经有过什么的人，完全瞧不上祁则，真以为他不懂，语重心长地解释：“我问过你回国想干什么，你没说，但其实你知道自己想干什么对吗？”
祁则住进程知漾家里，小心翼翼地不让自己被赶出去，他和程知漾一块吃饭，在同一间屋檐下没有碰面的进出，问程知漾这么多年过的好不好。
祁则想要干什么？
祁则怎么会不知道。
他和时慕一样，觉得自己的心卑微拙劣，他想要那么做，理智却一直拉扯着他，说不可以，你不能这样。
多年前，程知漾说：“祁则，你以后不可以和我讲话。”
不久后祁则就看见了自己那颗肮脏的心。
他怕极了，敢说给时慕听，却不敢让第二个人知道。
时慕放低了声音，像在轻声哄骗、安慰：“祁则，这么多年了，你要不要试着，放过你自己？”
别再当个正人君子。
自私一点。
当个小人。
把那颗心捧到程知漾面前，干净还是脏，让程知漾来评判。
作者有话要说：下一章晚点看，凑榜单字数更新的，没有断章