沈连寂从一开始就知道，“秦莘野”是两个人了。

而所谓的一开始，是在初始之世，他一眼就看穿了昨天和今天出现在自己面前的人，是两个不同的人，或者说，是一对同卵双胞胎。

她们总是交替着出现，若无其事地共用一个名字，变着法试图拉近与他的距离。但沈连寂从未想过拆穿她们。因为漠不关心罢了。

不过没过多长时间，其中一个就不再现身了，于是“秦莘野”成了一个固定的人。对此，沈连寂仍是心照不宣。后来，他在沈承德的家暴之下被送去医院，又被沈承信收养，从而与朝阳村断了联系，也再没见到那两个女孩。

——直至旧研究院被塞勒涅入侵那晚。

那一世，沈连寂勉勉强强从实验中存活了下来，不日就能重获自由，却又一次被飞来横祸阻拦。在接二连三的爆炸中，沈承信和雷轩被倾倒的墙体砸中生死不明，沈连寂虚弱地倒在地上，眼睁睁地看着天花板生出数条狰狞的裂缝，骤然间塌陷下来。

他早已习惯了各种意外，虽然有些不甘，但还是闭上了眼。然而当剧烈的震动平息下来，死亡却没有如期而至。取而代之，一股温热的液体如细雨般淌到小腹上，一阵略重的呼吸声轻轻擦过耳畔。沈连寂睁开眼，只见一位少女俯卧在自己上方，以薄弱的身躯承受住了巨大的水泥块，她的腹部被两条扭曲的钢筋贯穿，发丝被冷汗和血液攒成一团，看起来糟糕透了。

沈连寂当即认出了她，不由得瞳孔微微放大。少女努力挤出一抹自然的微笑，以嘶哑的嗓音说：“……对不起，连寂。”

这是她第一次为他死亡。同时，也只是一个开始。

为了防止重蹈覆辙，沈连寂将旧研究院遇袭的未来，毫无保留地告诉了沈承信。对于沈承信而言，这座人体实验场就此毁于一旦才是最好不过。可他不能再让被自己亲手糟蹋了的侄子受罪了，故亲自将此事匿名转达给了旧部门。这样日后追查起来，也不会查到沈连寂头上。然而出乎意料的是，爆炸居然预先到来。于是一片废墟之中，沈连寂再一次被少女所救。

敌人不可能无缘无故地提早行动。沈连寂思来想去，感觉也只能是因为自己透露了未来。换言之，有内鬼潜伏在研究院或部门里。为了验证这个猜测，他在新一世中选择了保持沉默。果不其然，敌人在原先的时间点到达，沈连寂第三次被少女救下。

既然确认了内鬼的存在，下一件事就是调查他的身份了。在寄给旧部门的匿名信中，沈承信明确指出，研究院会遭遇袭击，即使事先防备也会因内鬼从中作梗而失败。旧部门经过一番自查，确实揪出了几个内鬼，只可惜并没能阻止敌人的行动。

之后又尝试了无数次，每次都是旧部门一败涂地。敌人来袭的时间忽早忽晚，根本没法预测，内鬼也是抓了又抓，却像野草一样割除不尽。渐渐的，沈连寂有了一个新的猜想——敌人之中也有人和自己一样，拥有前世的记忆。

这样一来，就没必要阻止研究院被炸毁了。因为对方明显比自己知晓更多情报，可以调动更多的人手。得知有人和沈连寂一样永远活在循环中以后，沈承信终于下定了决心，既没通知旧部门戒备内鬼，也没撤走当晚留下来的值班人员，而是悄悄事先做好准备，在敌人来临那一刻，与雷轩带着沈连寂离开。

比起与身份不明的敌人周旋，寻找逃脱路线不知简单多少。可话虽如此，沈连寂也在此事上消耗了好几世轮回。朦胧的视线中，少女再一次出现，替他挡下了劈头盖脸砸下的水泥。

“……为什么？”

听见沈连寂的声音，少女不禁双目圆睁。

“为什么救我？”他问，“你救了我也是白费力气。”

少女愣了一下，随即反应过来——自己受了致命伤，不久就会死，但爆炸却仍在继续，凭他一人之力，绝对逃不出去。如此想来，自己好像确实白费了这一番功夫。

她笑了笑，轻轻地说：“……对不起，连寂。”

沈连寂不明白她哪里对不住自己。不过，他也实在是听厌了这句话。正当他要开口之际，少女的眼瞳却悄然暗了下来，一如前世那样，纵使死了，也保持着悲伤的笑容，岿然不动地背负着水泥块，不让它伤及身下之人。

罕见地，沈连寂突然回忆起了过去。她与母亲一样，总是说一些不知所云的话语，然后抛下自己擅自死去。但是，他不想再目睹同样的悲剧在眼前上演了。于是拼尽全力从她身子下面爬出来，头也不回地冲了出去。

他跑了很久，一世又一世，终于摸清了一条安全路线，成功规避了葬身于旧研究院中的结局。一年之后，他不顾沈承信的劝阻，搬出来独居。他住402室，少女住401室。

沈连寂热衷于学习。往脑子里灌输知识时，他可以短暂地忘却母亲的音容笑貌，以及众多逝去的生命。虽然沈承信说可以安排他进入普通高中学习，但他本人却拒绝了这个提议。因为他融入不了普通人的环境。相比之下，复读学校的学生都是奔着成绩而去，大都待个一两年就走了，相互间也牵扯不出复杂的人际关系，所以就算有一个异类潜伏其中，也不容易被察觉。唯一的问题，是复读生都具备三年苦读的基础，老师上课不是考试就是讲题，偶尔才会翻开课本细讲，作业除了卷子还是卷子，这让从未上过学的沈连寂感到有些吃力。

他看了一眼课本，摘下眼镜，走出家门，轻轻扣响了401室的门。

里面毫无动静。

沈连寂又敲了几下。

终于有了回应。

南方的夏季，即使到了七点，天也依旧亮堂。然而401室里却阴气森森，给人一种会闹鬼的感觉。少女披着散发，把门推开一条缝，露出了半张惨白的脸。

借着楼道的灯光，沈连寂发现对方的嘴角和裙摆沾了奇怪的红渍。

“你在吃什么？”

“肉。”

“什么肉？”

“人肉。”

沈连寂听了，面无表情。少女猜他大概以为自己在说笑，正要把门关上，却忽然听他道：“你为什么要救我？”

少女惊愕地看着他，随即装傻道：“我不知道你在说什么。”

“去年在设施，我们见过。”

少女心虚道：“……没有吧。”

沈连寂笃定道：“当时，叔叔他们正在带我逃出实验楼的途中，你明明看见了我们，却阻拦身旁那位眼眶里满是蛆虫的同伴，把我们放跑了。”

少女眼神飘忽不定。而后，她仿佛想通了什么似的，坦然道：“你知道我是谁吗？”

“我托我叔叔调查过。秦莘野，是你的名字吗？”

少女动了动唇，接着又闭上一抿，轻薄地笑了起来，“是啊。他没和你说我的绰号吗？”

“食人鬼。”

“既然知道，又为什么接近我？你不怕我把你吃了吗？”

“我来找你借笔记。”

“笔记？”

“我们在同一所学校念书。你比我早入学半年，应该有笔记吧？”

少女愣了愣，突然捧腹大笑起来。

沈连寂困惑道：“有什么好笑的？”

“没什么。我去给你拿。”

少女转身步入黑暗之中，没过多久就回来了，“给你。”

沈连寂接来笔记本，目光扫过她裙子上的血迹，迟疑片刻道：“如果有需要的话，可以来找我。不要做徒劳的事情。”

少女怔然。她撇过头，压抑着汹涌的情绪，冰冷道：“为什么？和你没关系吧？”

“这是我欠你的。”沈连寂转过身，回屋关上了门。

尽管不通晓正常人的感情，但凭借从书里学来的知识，沈连寂判断她对自己应该怀着爱恋之情。不过他本人倒完全没这个意思。他只希望能以尽量靠近普通人的人生轨迹，平安无事地活下去，然后在该死的时候死掉，有朝一日得以跳出循环的漩涡。

他驱赶走杂念，本想专心投入学习之中，却在翻开笔记本的瞬间无语住了。

——里面连半个字都没有。

沈连寂合上本子，看了看写在封面上的“秦莘野”三字。说实话，少女字写得很丑，下笔时力道也大，以至于在内页留下了深深的压痕。可不知为何，他不自觉伸出食指，在那一笔一划上细细描摹起来。

突然，一阵出门的动静从外面传了过来。

沈连寂知道她出去做什么。但这与他无关，所以无需关注。然而某天从图书馆回来，他在半路上遭人劫持，瞬时失去了意识。醒来时，他发现自己被绑在床上，一个身材魁梧、面目丑陋的人站在床边，源源不断地散发着令人窒息的压迫感。

沈连寂认了好久才认出那是雷轩。他听沈承信提过，雷轩在设施遇袭过后辞职了，却怎么也没想到他竟然变成了这副模样。他目光一扫，看见雷轩胯/下凸起一大块，不为所动。

“连寂……连寂，我好想你。你过得好吗？”

雷轩坐到床上，像对待珍宝一样抚摸着沈连寂的脸庞，还忍不住拿嘴唇轻轻一贴。沈连寂冷冷地问：“你吃了异肽素抑制剂吗？”

雷轩顿时失落下来，“……抱歉。但我想，你一直是孤独的。如果我能陪你就好了。”

在设施的那段期间，沈连寂虽察觉到雷轩对待自己的关心远远超过了对其他实验对象，却怎么也没料到他居然对自己存着这种心思。他没有厌恶，也没有鄙视，只是心如止水，一点也不担心接下去的遭遇，“你想把我怎样？”

“我不知道。”雷轩为难地道，“你好像很不高兴。”

“最近闹得沸沸扬扬的奸杀案，是你干的吧？”

“……嗯。”

“不要再伤人了。”

“但是，我忍不住……”

沈连寂知道他是把受害者们当成了自己的替身，但他不清楚应该如何阻止他。毕竟一直以来，他只被死亡阻拦过。

这时，伴随着暴力破门的声音，少女大摇大摆地走进来，轻笑着道：“不好意思，你绑架的那位，是咱们领导重点关注的保护对象，别说贞操了，连掉一根头发都不行了。识相的话，就把他乖乖放了，姑奶奶兴许还能让你死得痛快点。”

一见有外人闯入，雷轩顿时像受到了失心疯发作似的，整个人陷入了一种癫狂的状态。他抄起搁置在一旁的屠刀，猛地向少女劈过去。少女侧身一躲，右手抽出匕首一刺，当即令雷轩吃了一记疼。

虽是中了一刀，但得益于厚厚的脂肪层，雷轩的内脏完好无损，连血也没流多少，他双目变得通红，右手抓紧屠刀一通乱砍，迫使少女不得不拔刀退开。她踩着墙壁一跃而起，用双腿钳住雷轩的脖子，匕首擦着起颈骨刺入皮肉。雷轩疼得咆哮了一声，举起屠刀反向一扫，眼见着就要把少女的腰连带着自己的头颅砍下。千钧一发之际，沈连寂突然出声：“够了。”

雷轩闻言一愣，屠刀停滞在了半空。少女抓紧时机，直接按住刀柄倾斜刀身，令其穿透了他的喉咙。雷轩当即睁大双眼，直勾勾地盯着沈连寂，突然两腿一软，瘫倒了下来。

雷轩没有即刻死亡，而是像脱水的鱼一样，张大嘴巴发着模糊不清的咕噜声，过了一会儿方才彻底安静下来。少女走至床头，帮沈连寂切断捆绑四肢的绳索，语气轻松得好比仅是踩死了一只蚂蚁，“怎么样？要是怕的话就闭上眼睛。”

沈连寂看了看雷轩的尸体，无动于衷，“你怎么知道我在这儿？”

少女指了指自己的鼻子，“你的气味引我来的。”

“他的尸体怎么处理？”

“这我就不知道了，毕竟不归我管。”少女俯下身，柔软的卷发从肩上垂落，擦过沈连寂的耳朵和下颚，瘙痒着他颈侧的皮肤。她伸舌一舔溅到他脸上的血迹，温柔地说，“你能告诉我，什么才不是徒劳的事情吗？”