父亲与翟青玄在少时的一段缘分，成为了朝野上下攻击他最有力的罪证。因着祖父那一代在朝中积攒下的善缘，虽然父亲此时已然是众矢之的，我仍旧得以得旧人的帮扶，获得一个探监的机会。

那是我第一次走进大端的天牢。在我年少时，我是北境元大将军的小公子，受人尊敬，前途无限，我无论如何也无法将自己与天牢——这个关押着端朝“罪大恶极”“穷途末路”的人的地方，联系起来。

穿过无比昏暗的长道，一阵阵潮湿的、腐朽的气味扑面而来。我顾不得多，只得一直低下头，三步并两步地跟着狱卒快走至父亲的牢房前。

不知是经过了打点，还是本来就是这样。父亲所在的牢房左右空空如也，原本羁押的死刑犯已于日前处决，这样我得以近距离地和他说话。

父亲彼时正背对着牢门坐着，整个人笼罩在一片昏暗的阴影中，牢房里小小的方形的窗口洒进来一些光，有一些照在他半边的脸上。

“有人来看你了。”我不敢唤一声“父亲”，好在狱卒懂事，提醒了父亲。

他缓缓地回过头来，很快认出了我。

“你娘还好吗？辞盈还好吗？”我只得应声，一切皆答“好。”

“不要在庆城呆下去了，去青州吧，带上你娘和辞盈。”他言辞恳切却又不由分说，想必已经做了决定。

“父亲……”

“要快。”借着那半扇光，我看到他，纵容下狱一月，却仿佛已经苍老了许多——我说不出来，他是在正恭兄长死在大徵狱中时骤然苍老的，还是这以莫须有的罪名锒铛入狱的时间里忽然老去的。

他扬起头，片刻，又转过脸看着我，那眼神里，有如我幼时常在北境的夜晚看到的最亮的星辰一般的光。

“好。”我应下来。

“我们一走，父亲是不是就坐实了……”我没忍心将剩下的那四个字说出口，我知道他一身为国，“通敌叛国”四个字，是他断然不能接受的，也是整个元家都不能承受的。

“我没有。”他说，“我没有做过的事情，我不会承认。但……时至今日，我自己也知道，我不可能清清白白地走出这深牢大狱了。我有没有罪，和我有没有做过，并无干系。”我大约听懂了父亲的言外之意，督查院审问的这些日子，父亲应该明白，泱泱大国吃了败仗，总得有人对此负责——如果不是父亲，难道得是新帝吗？

“走吧，只要我一日不认罪，他们……倒也不能真的把我怎么样。”父亲又重复了一遍。

“父亲，是尘儿无能。”说不清心中究竟是委屈还是愤怒，那时的我低下头，只说了这么一句。

我想要为父亲讨一个公道，但我无法。尚且在朝中的这些人，没有一个愿意站出来为父亲说话，他们不能忤逆民意，当然他们最不能忤逆的，是新帝。饶是我一个个登门拜访，也只换来了无数个闭门羹。

他静静地望着我，伸出手摸了摸我的头发。

“尘儿，我今日总想起十九岁那年，我在北境。呵，当时我以为不可能在北境看到他，他应当在庆城才对，现在想来，应该就是他。无论是从庆城还是从蓟水，去大徵最近的路都不是经过商州，而且商州地势复杂，他经过商州，应当是来和我告别。”

“那父亲后悔吗？”

“后悔什么？”父亲很是惊讶。他当时或许在想，我问的究竟是他和翟青玄年少时的这一段故交，还是当年未能在他离开大端时留住他。

没有等到我回答，他也没有回答。“好好活着，照顾好你娘，和妹妹。”

我从狱中回到家中的路上，远远就看到母亲在路口等我。自父亲入狱以来，我们一家谨小慎微，几乎从不出门，除了畏惧众人的眼光，更多的还是怕很多无心之举，为别有用心之人给父亲罗织罪名提供把柄。

仅仅月余，母亲就已经消瘦了一圈。比起兄长战死之时，更要明显。我加快脚步赶向门口，握住母亲的手，一并进了门。

我向母亲复述了父亲的话——他已然抱了必死的决心，为今之计，能够想到的也只能是能护住我们的周全。母亲并没有什么表情，她听完之后也只是起身说了一句，“叫你妹妹，用晚饭吧。”

现在想来，母亲那时的沉静，和多年前兄长的死讯传来时，并没有太多的区别。她出身名门，自幼受到的教育，纵然是天塌下来时，也只能生生抗住。

那天夜里，她房中的灯彻夜未熄。第二天一早，她将我叫至房中，将一封信和一些银钱衣物交给了我。“去青州，金银墟，找到不崖师傅，他会带你们去找你外公。”

母亲并未打算离开庆城——无论父亲最终会不会获罪，她都要留在庆城与他一起。“我十五岁那年，你爹到青州，要带我走，那时候他说无论发生什么都不会抛下我，死生契阔，我们说好了的。”她这样说着，脸上露出了一丝笑意，“你父亲无罪，上天有眼，总能还他清白，我在这儿守着他出来，再去青州找你们。”

或者是自己尚存一丝希望，或者是为了宽慰我和辞盈，又或者是为了让我们乖乖听话，离开庆城，她方才那样说着前后矛盾的话。我当即理解了她其中的深意，收下了母亲所准备的一切，正欲出门之时，母亲叫住了我。

“尘儿，照顾好妹妹。”

这是母亲留给我的，最后一句话。

兴和元年的秋天，我带着妹妹一道踏上了去青州的路——辞盈年方十岁，对家中发生的一切，并不全然知晓，我只得骗她，我们要去青州寻找归隐多年的外公，在青州的冬天，可以看到比商州还要大的雪。

兴和元年的冬天，我的父亲元煜拒绝承认“里通外国”的罪名，最终被以丧师辱国的罪名诛杀在皇宫门外十五里的“见青天”——那里，是大端所有罪大恶极的人被处以极刑的地方。诛杀的告示贴满了所有的驿站、道口和集市，母亲心中郁结不忿，高呼着“枉杀忠良，难见青天”撞死在“见青天”的行刑台上。

父亲生前写就的几篇诗文，亦被拿出，他们挖空了心思，从那寥寥的感慨戎马人生的诗文中，解读出了别样的意味，不多时后，那些诗文亦被悉数销毁。