2020年7月5日，高考前两天

糖纸叠得很平整。

有两个掌心那么厚。

从敞开的盒子里，常乐言还能嗅到糖果清甜的香气。

常乐言：“……谢谢。”

看着他的眼睛说的。

不知道有没有人和他说过——应该是有的——他的眉眼真的很好看。

常乐言不清楚自己有没有颠倒先后，是因为他人好才觉得他好看？亦或是他确实长在了她的审美点上吗？还是说……他是唯一一个她这样仔细观察过的人？

常乐言的心脏开始怦怦直跳。

与她的忐忑不太一样，林枣阳似乎心境稳定。

他就这么笑着，继续注视着她。

常乐言很喜欢。

真好。

林枣阳心想。

“之前一直在收拾房间，后来又忘了带手机，所以才看到你的消息。”常乐言说。

她被叫回头的前一秒才看到那句“我落地了”。

她在同他解释。

她也不知道自己为什么会这样做。

林枣阳毫不介意：“我知道。”

“我看到——”

“林枣阳——？”

是林枣阳爸爸的声音。

“还没有放好啊？”

对话被打断，常乐言同林枣阳对视一眼。

她默不作声地阖上盖子，将铁盒收进包里。

像是在藏一个不愿与人分享的秘密。

声音落地，几秒之后，林长丰在楼梯转角处出现。

“诶乐言也在？”看到常乐言，林长丰颇为意外。

“还没过去啊？”他又问。

“林叔。”常乐言边点头，一边同林长丰打招呼。“去了餐馆又回来的，过来取下手机。”她说。

常乐言又变成那副面对长辈的表情，乖得人心痒。

“嗯，我也好了。”林枣阳收回眼神。

“那走吧，”林长丰冲他们挥手，不晓得他们在等什么，“他们还在饭馆里等着呢。”

自顾自地开始往下走。

林枣阳刚提起步子想要跟上去，突然想到了些什么，关门的手顿了顿。

探了半个身子进屋，拿了个东西，又重新转过身。

“走吧。”他对常乐言说。

他们一前一后地跟着林长丰往下走。

还未到楼底，常乐言便看见林枣阳跟变戏法似的，不知从哪儿掏出来一把太阳伞，抖擞两下，解开了伞扣。

林长丰刚迎上眩目的光线，便听见身后“簌簌”几声——撑伞的声音。

林长丰在毒辣的太阳底下眯着眼睛往回看，就瞧见林枣阳正举着伞往常乐言那儿伸，自个儿大半个身子都在太阳底下，倒硬是没让她晒到一丁点儿。

“……谢谢。”常乐言不想太招摇，免得引得林叔看见了，便没怎么推辞就直接跟着他一块儿走了。

林长丰收回视线，笑了。

——

这次午饭大家都在，包括秦方和陈黎。

秦方其实是来这边工作的，上午陪常英颖去学校接了常乐言，现在留下来吃顿饭就走。

陈黎三月份就结束产假回去上班了，她不像孟赵頫在带高三，也没有监考任务，这两天工作相对较轻松。她顺便把年年也带了过来。

定的是个大包厢，桌子很大，挤一挤，能容下不下二十人，所以大家坐得并不紧密。

一进门，林枣阳便看见孟叔抱着年年和陈黎姐一块儿坐在对面，左手边是常姨和一个不认识的男人——林枣阳想那应该就是常乐言口中的“秦方叔”。他妈妈还在右边和陈黎姐讲着话，一见他们进来，都停了下来，招呼他们坐下。

既然已经顺利碰面，林长丰进门便径直走向杨春梅那边，自个儿找了个位置坐下。

四处都是座位，常乐言刚想往常英颖那边走，林枣阳忽地叫住了她。

“坐这里吗？”他望着她的眼睛问。

其实哪里都可以。

常乐言没多说什么，和林枣阳一起就近选择了面前的座位。

唯一一点就是离其他人都比较远。

杨春梅见着忍不住道：“怎么坐这么远啊？”

“哪里都一样嘛。”林枣阳回，转头去倒水，第一杯给常乐言。

常乐言仰头看了他一眼，没说话。

落座之后才接着打招呼。

到秦方时，林枣阳坐定，和常乐言一样，笑着叫了声叔叔。

“你好。”秦方微笑着回复道。

人和声音都很沉稳。

他不是了解娱乐圈的人，常英颖也没和他说过林枣阳的身份，他只当林枣阳是一个样貌不错很青春的小朋友——他是在后来的对话中才逐渐明白他的另一重身份的。

人到齐，服务员终于开始上菜了。

陆陆续续地有人进来，将原本空旷的餐桌摆满。恰是此时，常英颖手机响了。

常乐言见她将手机从包里取出，是那支工作电话。

常英颖似乎犹豫了片刻，但还是起身，错过端着食物进来的服务员往门外走。

许久没见林枣阳，路过他时，她还专门停下来和他打了个招呼。

“小阳——”常英颖叫他。

“常姨。”林枣阳笑。

大家总是叫他“林枣阳”或是“枣阳”，只有常姨会喊他“小阳”。

“上次要你帮忙存东西，麻烦你了这么久，还没给你说声谢。”常英颖笑着道。

尤其是后来见到他给常乐言送的礼物，还真是让他破费了，常英颖看向常乐言手腕的那串链子。

“没有，常姨。”林枣阳也笑。

常乐言开心就好。而且，“您上次请我吃饭，我还没谢您呢。”他又道。

铃声快停了，常英颖拍拍他的肩，给常乐言递了个眼神，出包厢接电话去了。

收回视线时，常乐言看到秦方也刚从常英颖那儿转回头。

也在留意着她的去向。

开始吃饭了。

因为是包厢，周围很安静，只有空调机在呼呼作响。再没有了室外的炎热。

大家一边叙旧一边寒暄，常乐言在旁边埋头吃饭，林枣阳偶尔望她几眼，在别人没注意时替她扶住转盘，有时候问一两句，这个菜要不要，这就是他全部的动作了。

但忽然觉得人生完满。

这很奇怪——只是平凡而普通的一天而已，他好像也不是会因为一点食物而满足到这个地步的人。

是因为这种生活吗？

林枣阳不太敢相信地环顾着周围的人——虽然这动作看起来并不明显。

他觉得这样更奇怪了……

怎么会呢？他明明也算得上野心勃勃，却也会为这样小的生活细节所打动。

原来志在千里与“今天想吃什么”并不冲突。

林枣阳莫名其妙地笑了。

这一顿饭吃得很快——至少林枣阳感觉是这样的。时不时就有人站出来聊两句，完全没有寂静的时间。

一开始，大家还有意不向他们问起考试的事，像是生怕给他们压力似的，后来不知是谁先转过弯来，发现这样避而不谈反而更让人紧张，这才将话题逐渐放开。

不过，这顿饭里，林枣阳也发现了一些细节。

其实他一直都有担心常乐言会对孟叔和常姨离婚的事情会耿耿于怀，春节时刚来的时候她似乎就是这样的。不过，见后来她好像渐渐接受了陈黎姐，他也没再多操心。

但他依旧不知道她对常姨这边的态度如何。

尤其是今天，大家都聚在了一起。不确定常乐言是否会觉得别扭，他有意拉着常乐言坐到了这里——无论距哪儿都很远。

他猜这样是不是会更好些。

事实证明他好像想多了。

常乐言没有介意。

不止是常乐言，似乎在场的所有人都主动忽略了某些事情——明明上一次回来时，爸妈还在唏嘘常姨和孟叔的事，这一秒，却又像在真心地祝福他们。

甚至是孟叔和常姨本身，他们好像都完全释怀了。他见到孟叔和秦方叔叔、常姨和陈黎姐在很愉快地聊天，常姨还主动去逗了年年。

这种感觉就好像……在场之内，只有他一个人还停留在过去似的。

林枣阳是真的难以置信。

他无法想象。

如果是他，他和一个很喜欢很喜欢的人生活了这么久，又突然分开。一年之后，他的身边就会出现另一个人了吗？再和对方见面时，见到她身边有了其他人，他还能泰然自若吗？

怎么可能呢？

他不明白这是因为这些大人们都在佯装无事，还是这就是绝大多数人的现实，是他太幼稚了。

他只希望，他永远不会有理解他们的感受的那一天。

林枣阳直望向常乐言。

——

午餐结束，也到了秦方离开的时间。

趁着常英颖去门口送他，孟赵頫和杨春梅两个人争着要去柜台结账。

虽然孟赵頫一向沉稳，但杨春梅泼辣起来可不是一般的惊人。常乐言和林枣阳知道这不干自己的事，尽量站得远远的，避免一个不小心就被波及了。

他们在窗边看常英颖和秦方告别。

大人的爱似乎总是不张扬，悄无声息的。

热天的太阳将车内晒得很烫。

常乐言看见秦方先走了过去，启动车辆，在车内操作了些什么，又将四个车门敞开。

应该是在散热。

他小跑着回来了——常乐言以为他不会有这样的动作的，和站在阴凉下的常英颖说了些什么。

常英颖递给了他一块手帕一样的东西——看起来不像是她的。

秦方用它擦汗。

并没有什么亲密的动作，但就是能看出来，他们是惦记着彼此的。

相互依靠，相互照顾。

“哦，对了。”林枣阳望着他们，突然开口，“我今天和萧其泽一起回来的。”他说。

“他让我帮他带句话。”

“什么？”常乐言转头，望着他。

萧其泽有她的联系方式，不知道为什么总让林枣阳传话。

常乐言出神地想。

“……高考加油？”林枣阳不确定道。

他似乎只说过让他问好……

常乐言笑了。

“嗯。”她应道。

这么一说……

常乐言也忽然想起许梦桃来。

她带着拍立得回去的时候，她高兴得几乎要跳起来，常乐言用尽了全力也没能躲开她亲过来那一吻——不知道是不是整栋楼的人都听到了她的尖叫。

想到这里，常乐言脸颊又痒了痒，似乎还能感觉到那种湿漉漉的触感。

最后，还是许妈妈的一句“吵死了”才让她安静下来的——这么大的人了，还险些被妈妈拿衣架打屁股。

常乐言脸上带笑。

“我那位喜欢你的朋友也让我跟你说，高考加油。”

她回视着他，说。

“‘你可以做到的。’”

常乐言记得许梦桃说这句话时的眼神。

一种……近乎神圣的笃定。

那一刻，她觉得她好像是真的认识林枣阳。

尽管他们素不相识。

林枣阳第一时间没能反应过来。

然后脑海里一下子就出现了常乐言突然被人给抱住的画面。

他陡然记起来了。

啊，是那个抱常乐言的女孩。

常乐言看见他露出恍然大悟的表情。

“会的。”林枣阳绽出一个笑。

常乐言心脏一跳。

“一定会做到的。”

他又道。

常乐言直直看着他，不说话。

她记得，几个月之前，她好像也对他说过类似的话。但那时，他的第一反应是逃避。

他只是回了句“借你吉言”，便躲开了她的眼神。

很没有信心一样。

而今天，在这里，她听到了一个肯定的回答。

“嗯……”

常乐言应着，也扬起了嘴角。

她笑着看向窗外。

——

下午，孟赵頫提了点东西到二零二来就又匆匆赶回学校了。

还有两天，他想陪完那些孩子全程。

走之前，许是觉得抱歉，他问了常乐言，要不要和他一起去——教室里全是空位，她也可以在那儿自习。

答案当然是否定的。

常乐言看着有点不自在的孟赵頫，突然闪过一个念头——她好像真的长大了。

已经过了需要爸爸妈妈无时无刻的关注的年纪，她一个人也可以做得很好。

虽然还是需要他们的爱。

常乐言笑着摇了摇头，和他挥手告别。

陈黎姐很早就抱着年年回去午睡了。

杨春梅拉着常英颖一块儿去超市采购——她想给常英颖娘俩添点需要的东西，也提前给两个准考生准备点后两天要用的菜。林长丰闲着也是闲着，被杨春梅拉去当了苦力。

一时间，家里又只剩下常乐言和林枣阳。

他们在冯厚粲家学习。

林枣阳从书堆中仰起头，看向座位对面的人，恍惚地以为自己回到了三个月前。

记忆里的画面从未消散过，如今又新添了一幅。

“常乐言——”他忽地叫她。

常乐言抬头：“怎么了？”

“考完之后，要一起出去玩吗——就我们两个人。”

他问她。

常乐言微微一顿。

“我考完第二天就要回北城继续准备艺考了，”林枣阳说，“之后就是准备演出，算不上演唱会，但表演内容还是比较多，时间在八月中旬，暑假的时候，基本上就不会再回来了。”

常乐言视线凝住。过了半晌，才有了回应。

“嗯。”她瓮声道。

因为疫情和林枣阳在一块儿学了这么久，她险些快忘记，他们本来就是不同的。

林枣阳静静看她。

还在等她的回答。

“等考试结束吧，”常乐言说，“考完那天我再告诉你。”

她回视他的眼睛道，说完，便重新低下头去看书。

林枣阳就这么看着她手腕上的手链，看她漂亮干净的眉眼，看她不时落笔的手，看她额间散落的碎发，笑着说了声，“好”。