有的伤疤就像并不结实的囚笼，当人一遍一遍地自我催眠，让自己以为被囚禁其中，夜以继日，最终甚至连伸手触碰牢笼的勇气都被磨损殆尽。而或许有一天，当人猝不及防被人抓住领子，怼到那扇“铁门”的近前的时候，方才缓缓睁眼，这才发现——原来那道所谓坚不可摧的囚笼，不过是一道纸糊的屏障，只需轻轻一抓，便能碎若飞尘。
严今期把自己关在那道铁门内，锁了近两年。
她有忽视它的方法。她奔波与各地各人之间，在世人普遍存在的生死病痛间辗转，面对五谷杂粮下更朴实而更厚重的悲戚，那道铁门根本算不上什么。它只是没什么存在感地留在内心深处，偶尔在夜半三更的时辰浮上脑海，成为她繁复无所驱散的思绪中的一缕，溜达一圈后又无所事事地躲回去。
直到数月前，一个名为知会的小友出现在她眼前，带着她仿佛与生俱来的亲和力，让严今期愿意没什么负担地开口，第一次对另一个人道出了自己的“铁门”。
也是她，让自己在一月前，做下了睁眼重视囚笼的决定。
可严今期没想到，囚笼的真相靠近地猝不及防。
原本自以为生锈的铁笼不但没有扎得她鲜血淋漓，反而在她尝试着触碰的时候，化成软软的一团，反过来包住了她的指尖，无声地愈合着她的伤痕，而铁笼的主人还尚不自知。
严今期眼角一晃，突然后知后觉地发现指尖传来了真切的热度。
她有些愕然地微微侧头，发现自己原本无意识地摩挲着一个茶杯，而梁知会不知什么时候往她手里塞了一片发热的小棉片。
直到梁知会走回小炉边，默默地替她盯着烧煮的热茶，严今期冻僵的心才慢慢活泛起来。
小棉片里仿佛散发着永无止境的热度，一点一点地传到她的指尖。严今期轻声朝那个磨蹭着不肯回头的背影唤道：“知会。”
那背影一僵，下意识回了一点头。
“知会，”严今期又重复了一遍，嗓音有些喑哑。她在茶水的氤氲中看向她，“可以过来一些么？”
梁知会踟蹰着转身，神色复杂地看着她，却没立刻过来。
“这是你第一次叫我——今天。”她又低声补充道，莫名像只被遗弃了的落汤犬，头发丝都像被雨淋湿的狗毛那样耷拉着。但她看严今期的眼神却像燃着火簇，“你终于相信我不是她了？”
“我知道。”严今期柔声道，“过来好吗？”
“你上一刻还在质疑我。”梁知会别扭得活像一只胡乱甩着狗毛的狗，甩完又红着眼道，“现在就又相信我了？”
“我一直相信你。”严今期道，“对不起，你和先前长得不一样，所以我没有认出来。但是我今后再也不会认错了，我保证。”
梁知会的脚不由自主地往那边走，一边咕哝道：“该说对不起的是我，是我隐瞒了你。”
“知道就好。走快点。”严今期顺着她的话，拍了拍身边的坐塌。
梁知会：“我做不了那个榻……什么啊？”
严今期捂着小棉片笑了出来。
梁知会愤愤道：“好吧，是，你没认出我是我的错，但你还是把我认成别人了吧？我和她真的长得很像？”
她见严今期摇头，索性抢在严今期之前自暴自弃地说完：“哦不，不是很像——是非常像，像到至于第一眼就把我认成她？”
“所以我想同你说对不起。”严今期摸了摸她的头，“你不像别人。”
梁知会的脑袋被她摸了两下才躲开，显得这躲闪非常之没有诚意。
她“哈”了一声：“我会信？”
“不像，真的不像。”严今期收回手，将手肘撑在膝上，“你不像她，也不像什么别的，你不像任何人。其实我早该发觉的，可谁叫你先前没告诉我真相呢？我在街上突然看到你，当然就往逝者的方向想。”
一句话扯回梁某人假托身份的事情，又把梁知会噎住了。
但这难不住某个梁姓嘴炮，梁某人迅速抓住了对方话语的一个重点：“你先前明明还说我跟她气质相像！哄人都不打草稿？”
严今期无奈道：“谁说你和她气质相像？我只提过一句性格吧。当时我分明说的是你比她更为成熟练达。你当时还讥讽别人，说她区区一年长不成你这副人模狗样。”
“……”梁知会听到这个就想起来了。于是她干巴巴地对半个月前自己的“高见”评价了一句：“那倒是说得挺对。”
严今期：“……”
梁知会：“但那又如何？你为什么要一直拿我和别人比？”
严今期：“是谁先刨根问底地问我和她像不像的？”
梁知会：“是谁先把我认错成别人的！”
“……”严今期自知理亏，迟钝地发觉自己被某个幼稚的刺头拉着吵了两个回合，登时有些哭笑不得。她在一片蒸腾四溢的茶香中，看着对面抱着膝盖缩着的人，心里顿时涌上一股失而复得得安心与踏实。
“对不起，我说过了。”严今期轻声道，“那过来我抱一下好不好？”
梁知会闻声抬眼，闪烁片刻的眼睛暴露了此人比芦苇还易折的意志力。
然而她手撑在地上，还没来得及用力，顿时就想起来了什么，脸红成一只番茄：“不，我们没穿衣服……啊呸，我是说，我们穿了衣服但摸不到……”
就在梁知会以为又要挨笑的时候，严今期却罕见地无甚表情，眼神似乎落在她的眉目上，看得梁知会嘴唇发干。
“好想抱你。”严今期放松地倚在塌旁，语气却截然相反地认真。
梁知会搭着膝盖的手攥紧了裤子衣料，半晌后，小声答道：“……我也想。”
与此同时，两人突然都不再开口，似乎不约而同地想到了一些事情。
她们之间有太多的事没有说清，乍一重逢的时候自有别的话题，可一安静下来，那些不得不提上台面的事便如潮水涌入漏缝的船只，让人猝不及防陷入手忙脚乱，不知先堵哪边为好。
互相要坦诚的东西太多，严今期的过去，梁知会的曾经，新城与川原的存在，还有……未来。
严今期的，梁知会的，还有她们的未来。