凌晨一点。
应悄左右两只胳膊底下夹着一双纸扎童男童女，她等在别墅门口，听到身后传来脚步声，嘴里叼着棒棒糖说：“小胆儿，非得来接你，自己不能去……”
下颌微微侧向伏知时，在看到这人什么造型后，心跳都吓骤停了。
这人怀里抱着一对童男童女，肩膀上扛着一对，纸扎童女的双手环绕着他的脖子，另一个纸扎童男趴在童女身上，纸扎没点睛，但也足够吓人了。
“……”
手里那两个纸扎“安详”地依靠着彼此坐在车斗里，伏知时拉着她的手：“你陪我，我就不怕了。”
现在轮到应悄害怕了。
应悄没眼看骑着他脖颈似笑非笑的纸扎，捂着眼说：“赶紧放车里，走人。”
一时间，三蹦子的车斗里坐满了“迎宾”纸扎。
为了防止吓着路人，伏知时贴心地掏出一卷抽绳垃圾袋，垃圾袋套在“迎宾组”的脑袋上，然后抽绳一拉：“防止风吹跑。”
“说你胆儿小，你又敢让纸扎骑着你，还敢往迎宾组脑袋上套垃圾袋。说你胆儿大，又让我来接你。”
伏知时拇指食指一捏：“我大概有这么怕。”
他弯腰蹭了蹭她的肩，又说：“就想让你陪我。”
应悄这会儿庆幸他把迎宾组套起来了，不然六个纸扎排排坐，没眼珠子的眼睛盯着两人谈恋爱，那像什么话。
“你吃的棒棒糖，什么味啊？”
应悄捏着黑色棍儿往他嘴里一塞：“八百个心眼子，想尝直接说。”
糖球表面沾着水迹，伏知时含着吃，想拿走又被应悄捏着脸腮被迫张嘴，棒棒糖勾出一点银丝，应悄捏着棍儿塞回自己嘴里，皱着眉说：“没说给你。”
喉咙痒得难受，手指动了动，去勾她的手：“太快了，没尝出味儿。”
他第一次问“什么味”时，应悄勉强相信他就是想尝尝，第二次搞这出……
简直司马昭之心。
“太快了？没尝出味儿？”她琢磨了一会儿，然后捏着那根棍儿又塞回他嘴里，“行。尝吧。”
伏知时尝完了想还给她，应悄拒绝说：“你不是没尝出味儿吗？吃吧，都是你的。”
伏知时张着嘴“啊”了声，然后低着头笑，又觉得不好意思，下巴抵着应悄肩膀说：“又拆穿我。”
“好玩儿啊。”指尖插进柔软的黑发，拇指勾着他颈后的红绳拨动，“走了。说好的一点半集合，别迟到。”
六位迎宾也在等着出发呢。
车斗里坐满了迎宾，两人只能并排坐在前面。
伏知时叼着棒棒糖拧了拧车把手：“这三蹦子王妈的，起步挺颠，你坐好。”
说起步颠，但没想到这么颠。
都把迎宾颠出锅了。
应悄跳下去捡，觉得三蹦子挤六位迎宾有点危险，于是把那位被颠出去的纸扎抱着坐在自己腿上：“走。”
伏知时开三蹦子很熟练，除了起步有点颠，正式上路后非常稳。
盛夏，风也燥热。
她闭着眼打盹儿，感觉自己就眯了两分钟，睁眼发现已经到酒店门口了：“几点了？”
伏知时抬起手腕上的小天才电话手表看时间：“二十九分五十八秒，没迟到。”
“……也和迟到差不了多少了。”应悄打着哈欠说，“走吧，上楼。”
结果刚进酒店，就被保安拦下来了：“不好意思，你们带这个不能走电梯。”
伏知时试图争取，话还没说完，就见电梯里出来一个梳脏辫、后剃发的男人。
男人刚出来就退回去了，边狂按电梯边冲着电话那头说：“我操怀明见鬼了，看到俩纸扎骑着一小伙冲我笑。”
“见不见鬼放一边，你别一遇到什么事就操.我行吗？屁.眼儿一天不够你造的，小胆儿。”
应悄、伏知时：“……”
“那人刚才叫的名字，觉不觉得挺熟悉？”
两人最后还是决定走消防通道。
“怀明亦未寝呗。”应悄回想刚才那个画面，没忍住笑出声，“听声儿听出来了。”
两人同时笑了，都觉得缘分挺奇妙。
那天说着“我们是你们生命的过客，这次别了，一辈子见不着第二面儿”的过客在他自己都不知道的情况下又“过客”了一遍。
短暂却真实。
顶楼在二十九楼，应悄练体育练了一学期，对爬楼这种运动没什么太大的感觉，但伏知时爬到二十五楼就走不动了。
“我怎么觉得肩膀越来越沉了？”
应悄看他一眼，喝着矿泉水说：“不然你把骑着你的男士和女士放下来？”
“放下来怎么走，这还有一麻袋花圈项链呢。”
花圈项链算是老查生前葬礼的周边，到时候看谁手气好能抽中。
“我扛呗。就几层楼了。”
“不要。”
“哪那么多废话，”应悄插着兜的手拿出来，点了点骑在他脖颈上的两位迎宾，又指了指他左手拎的麻袋和右胳膊圈起来的另外两位迎宾，“早说分我一点，非得让这俩迎宾骑着你。好看啊。”
应悄上手抢他手里的麻袋，伏知时攥得紧，她差点没抢过。
她站在上一个台阶，腾出一只手摸摸他的手：“松手，让我帮帮忙。”
麻袋看着沉，真扛起来也沉，应悄抄起麻袋一甩：“走你。”
本来以为进宴会厅能看到九班同学热闹忙碌的身影，没想到大家横七竖八睡了一地。
卓越听到动静，迷迷糊糊地问：“几点了？”
伏知时：“六点了，朋友们。”
“我操！”
他这句话就像往地上砸了一个地雷，九班的同学立马不困了。
“什么六点，才一点五十二。”卓越看了眼锁屏时间，“差点给我吓成孙子，越来越坏了啊小坏蛋。”
再一看伏知时，这人被俩纸扎迎宾骑着，卓越吓得抱紧彭湃：“操，什么造型。”
“进厅前我就让他把迎宾弄下来，他不肯，”应悄边整理东西边说，“就想吓你们呢。”
两个女生刚好结伴从卫生间回来，从她俩角度看去，俩纸扎骑着一个无头人，两人被吓得吱哇乱叫。
伏知时动手把迎宾拿下来：“别慌，朋友。都是自己人，这俩是迎宾。”
六位迎宾按照身高列队站好，被人为地摆出“欢迎光临”的手势。
纸扎也是没想到自己还有这作用。
由于昨晚就在班群分配好任务了，大家各忙各的，虞小满在画“遗像”，柯宁在写挽联。
——沉痛悼念查镠老师高一九班敬挽。
——查镠老师一路走好高一九班泣挽。
——音容宛在浩气长存高一九班敬挽。
“咱这布置，怎么样？”
“要不是咱这个灵堂布置得前无古人后无来者，”应悄忍不住评价道，“我真以为老查没了。”
环顾四周，老查的灵堂简直可以说是中西合璧。
左半边摆着一副棺材，围棺花颜色丰富，负责围棺花的同学在调整菊花，绕着围棺花走一圈，能看到这些花组成九个字。
——跟我走吧，天亮就出发。
应悄：“……”
九班同学可以说是坚定的唯物主义战士了。
而另一边，伏知时在调整上下翻盖式的坟墓，他不知道从哪儿找来一束狗尾草，正往沙土里移栽。
木牌竖起来，九班少数服从多数，最后决定刻——
我在坟墓很想你。
……绝了。
应悄手都笑抖了，弯着腰趴在供桌上笑了半天。
供桌左边的纸质立牌“啪”地掉下去，边上扫码上供的小程序二维码还很稳地立在供桌上。
老查的等比例纸质立牌上面挂着一副挽联——美德常与天地在。
右侧同样——英灵永垂宇宙间。
横批——恭喜查镠同志往生极乐。
应悄现在很想问问老查，后悔吗？后悔让九班布置灵堂吗？
答案是不后悔。
因为查镠进场后差点笑晕，气儿都喘不匀了，还和大家一起玩起来了：“谁帮我把棺材板盖一下，我要睡觉了。”
查镠睡了一会儿，应悄在边上吹查老师点的曲子——快乐老家。
“我也要进去睡，提前感受一下死亡。”
“查老师，那个墓也是为您量身打造的，别躺棺材了，快去躺墓。”
“邹志高，过来帮我拍下照片，我发给我妈。”
宴会厅热闹得不像样，正在门口上账的李秀峨快步走进来，扯着卓越的手拉开：“谁想的点子？这不是胡闹呢吗！”
“老班……”卓越愣了，“你怎么也在？”
“没事儿，小李。”查镠笑着说，“你们老班是我带出来的学生，她以前可是马拉松运动员，被我一个数学老师带着走上了文学的道路。怎么样，挺神奇吧？”
“老师，您也太纵着这帮小孩了，这搞得什么乱七八糟的，赶紧出来……”
“那可不行。”查镠弯腰蹲下去，“小卓同学，帮我把翻盖盖上，我也体验体验。”
“好嘞！”
这帮人一直玩到快开席。
老查作为生前葬礼的“逝者”，被起哄上台发言。
“很感谢三中高一九班的同学为我布置了这个特别的灵堂，也让我体验了一把年轻人的潮流，电子上供，某些同学给我上供的辣条、AD钙奶我已经收到了啊。”老查说，“还有这些五颜六色的射灯，黑白无常、牛头马面的纸扎，还有门口的迎宾组……真让我有点在阴间开派对的感觉了。”
他顿了顿，然后接着说：“其实最开始我没想着办这么大，但办得大也有办得大的好处……孩子们，查老师虽然是个数学老师，但做什么都喜欢上点儿价值，学校不会教你们怎么面对‘死亡’，我觉得这得教。我们的孩子一生都缺少三样教育。”
原本嘈杂的环境渐渐静下来。
静得只有老查的说话声：“……亲人朋友的离开是一场终生潮湿的雨，如果有一天你们需要面对那场雨，查老师希望你们可以坦然一点儿。”
李秀峨和九班的同学坐在一起，她苦笑：“看出来了吧？这回你们知道我一个马拉松运动员为什么走上文学道路了吧？”
卓越说：“因为你老师就很文艺！老查读散文似的。”
“传承。”彭湃说，“这就叫传承。”
李秀峨拍拍他俩的后脑勺：“行了别贫，认真听。”
听着听着，应悄觉得有点闷，她悄悄出去找了个地方靠墙蹲着。
终生潮湿的雨。
老查那句话讲到了她心坎里，她又想到了蒋凤，正单手捂着脸缓情绪时，突然听到头顶传来伏知时的声音：“怎么了？”
伏知时也蹲下来，牵着她的手捏在手里：“不开心？”
“有点儿。”应悄扯了扯嘴角，笑得很勉强，“但没事儿。”
伏知时抬手压着她的嘴角，那抹笑被抹去：“不开心就不要笑了。”
应悄看着他，看了一会儿突然说：“我不过年。”
自从蒋凤走了以后，她就不再过年。
受不了。
一过年就恨自己，恨自己当年为什么要闹脾气，如果她不闹脾气，蒋凤也不会为了找她……
她说到一半不想说了，手心捂着脸，觉得那场潮湿的雨又来了。
乌云就在她头顶。
“你也不想。”伏知时轻轻拍着她的背，“老查说我们缺少三样教育，他教的，你没往心里去。”
应悄突然就愣在那儿了，她只知道恨自己，却从来没想过，她也不想。
眼圈开始泛红。
“离开的人也不想自己疼爱的人背着痛苦上路。”伏知时又说，“他也不想。”
他的手凑近她眼角，应悄飞快地打掉他的手：“没哭。”
说着没哭，她却把脸转过去。
转过去的那一刹那，伏知时看到两滴晶莹的泪掉在了地上。应悄掩饰什么一样拂过眼角，然后站起来往前走：“走了，回去吃席。”
她这次没有回头，手插着兜一直往前走，声音没像之前那么紧：“再晚就等着吃泔水吧。”
走廊一侧的窗户开着，阳光争先恐后地抱紧她。
乌云好像散了。