“干嘛！”花印把书合上，抢占凌霄的注意力。
“你说什么？”
凌霄愣了，抬头看花印。
他怎么表情凶巴巴的，我又没偷看你日记。
“我说你来看我的步步高！”花印故意扯他耳垂，凑近对着他的右耳大喊。
“看什么，又不是电视，还有画面。”
凌霄的眼神没有太大波动，更没有被忽如其来的声响震动骨膜的反应，花印略感失落。
“能录音，你唱两首歌，给你录下来，等你长大了放给你听啊……”
花印兴奋地把磁带倒回去，鲁夸尴尬地戳他，掩饰口型：“他又听不见——”
“听不见可以摸啊！”花印抓住凌霄的手掌严刑逼供，食指在蜂窝听筒表面按下指纹。
声波一阵阵，仿佛里头藏了个鼓风机，有种爆破的喷麦感。
“能听见吗？”
凌霄笑着揉耳朵，指指心脏的位置。
“跟心跳似的，咕咚——咕咚——”
花印点头：“那就对了，听我给你录一个啊！”
鲁夸蹦到床上：“等等！——”然后扯过枕头盖巾包裹住整颗刺猬头。
“我做好战斗准备了，你开始吧。”
花印翻他一个白眼，道：“以后听小爷唱歌，得收你费！”
磁带转回最开始的位置，花印按下翻录功能，“咔嚓——”，录音开始了。
他莫名紧张，压实喉咙清嗓，捏几下喉结，只做嘴型不发声地说：“我还没完全变声。”
凌霄盘腿坐在他对面，注视着他，始终面带微笑。
——花花真是个漂亮的小孩。
眼睛里面有一汪水，明明不悲伤，但瞳孔里的太阳会躲在乌云后头，每时每刻都在下雨。
为什么呢？你不像我，生活里结着厚厚一层冰。
不过凌霄只敢在心里问，不敢对花印说，因为他会跳起来打自己的头。
磁带沙沙地走着，花印将步步高搂在怀中，身体微微摇晃，双眼闭得不紧，睫毛上下颤动，一张口就把鲁夸雷麻了。
“你学鬼叫干什么！”
意境瞬间消散。
“啊啊啊！——闭嘴！”花印反手抄起磁带盒砸向鲁夸的毛巾头。
“我要重录了！你不准说话——”为了防止鲁夸再搞破坏，他没好气地解释：“这不是鬼叫，叫呼麦！”
凌霄嘴唇咂摸这两个陌生的字：呼麦。
遗憾的是，他根本看不清花印在唱什么，好像不是中文，难道是英文吗？
花印很陶醉，样子像被美妙的旋律带到了另一个广阔的地方，鲁夸也摘下毛巾，露出一张木楞楞的脸，手指不自觉敲着膝盖，打起了节拍。
凌霄知道，鲁夸不仅能听见，还能听懂。
没有旋律的歌曲如何能产生共鸣呢？他连最简单的语意都没法理解。
听障再次给凌霄带来手脚麻木的无措感，直冲天灵盖。
他握紧拳头想抓紧什么，松开却只有一团空气。
一曲终了，鲁夸红着脸拼命鼓掌：“牛逼！——”
凌霄很好地掩饰住了发呆，跟他一起鼓励花印：“唱得真好。”
花印：“你又听不见，怎么知道我唱得好。”
凌霄：“鲁夸都说唱得好。”
花印：“你不能从别人嘴里了解我。”
鲁夸一脚踹他肩膀上：“怎么就不能了！夸你你还不乐意了。”
他已经习惯了花印跟凌霄更亲密，也不计较，蹲下来按步步高的倒退键。
“你唱的是蒙语吧？我还以为你在瞎唱，不过你就算瞎唱，我也听不出来。”
凌霄这才恍然大悟：“我以为是英文歌。”
花印：“我就是在瞎唱。”
凌霄：“……”
鲁夸：“？你别逗我。”
花印懒散地把步步高递出去：“曲子不是，词是的。小时候我爸老唱，我半毛钱都听不懂，记得调子都算我天赋异禀了。”
略带沙哑质感的声音又响起来了，开头那段呼麦很刺耳，乍一听像卡带，不过很快就进到花印清亮的嗓音。
东风破被花印洗掉一半，他的歌一唱完，立刻无缝对接周杰伦含糊不清的唱腔。
花印对鲁夸说：“该你了，你来唱。”
鲁夸：“我唱歌要命。凌霄会唱不？喊他唱首superstar，哈哈。”
花印：“你傻啊，他又没听过。”
凌霄知道他们在合计什么，也笑着拒绝：“我不会唱，只会生日歌。”
“不准唱生日歌！我爸以前唱的那首玫瑰，你还记得吗？”
“玫瑰？”
花印哼哼几声，鲁夸都说听过，中年男人最爱金曲，音像店的情人节专供，999朵玫瑰。
凌霄依稀还记得歌词，更加抗拒了：“那是唱给老婆听的，我唱不出来。”
“就是要等你谈恋爱了放给你女朋友听！跟我形成鲜明对比！”
花印狠狠掐他胳膊，厚棉衣下面骨头硬邦邦。
“唱不唱！快唱！唱一句！一句总行吧！就那个我要为你种下——”
“咚咚咚——”田雨燕来敲门了：“少爷们，出来吃饭了！麻溜点！花印，出来洗筷子！”
花印絮絮叨叨地督促：“快快快快快快快快快快——”
凌霄张着嘴，犹犹豫豫，就是不肯开口。
鲁夸大笑，率先跑出去端菜了，还对花印说：“人家不好意思呢，我先走一步！”
花印想想也对：“那你一个人在这录总行了吧？嘿嘿——”
门被风风火火地甩上，又招来田雨燕两句骂。
红木板背后挂了好多女士包，从门框到门底一起抖，墙面连接处震起来肉眼可见的灰。
果然有人在就脸皮薄，凌霄和花印完全不同，他不敢随心所欲地展示自己。
有些人外表挺拔得像茂密的树冠，好像遇到雷劈都不怕，其实心里早就缩成一颗晒干的种子。
他用枝繁叶茂伪装自己，往外膨胀得越厉害，就越能包裹住小小的、贫瘠的内在。
磁带适时发出咔哒声，凌霄恍惚把手从按键上拿开，才发现翻录键一直没关。
他“蹭”地窜起来，步步高变成烫手山芋，他几乎条件反射把磁带取出来，又不知道这么做是为什么。
印面图案是纯黑色的LOGO，A面最后一曲播完，反过来B面继续播，第一首是《你听得到》。
凌霄想重新洗掉刚刚那段录音，不过会覆盖掉花印的，会被他抓起来打。
他干脆把磁带扔进书桌抽屉，眼不见为净。
抽屉没有上锁，堆满杂物，大多是花印的东西，英雄钢笔、卷笔刀、科学计算器。
凌霄冷不丁看见熟悉的图案一角，眉头立刻蹙起来，刚刚的无所适从顿时被凝固成了琥珀化石。
大番薯身穿蓝色唐装，笑眯眯地用红色座机打电话，老夫子跟他分别占一个石墩子，高矮胖瘦在一个画面里，冰天雪地中，蓝色依旧是大片主色调。
冰凉的靛蓝，迅速让人沉静下来。
凌霄垂眸，把抽屉合上了。
“凌霄，多吃肉，少吃菜，你帮杨积楼干活，他也不知道分你点肉回家煮着吃，那么点油水都舍不得，买彩票能中才有鬼。”
田雨燕不停给凌霄夹猪头肉，花印就从凌霄碗里捞花生米吃。
小菜是跟卤菜一起拌的，微辣，放了很多蒜末和生洋葱，鲁夸则荣幸地分到鸡翅膀和鸡腿。
花印小鸡啄米：“杨积楼就是抠！我还跟他说，等我们上初中了，让他在店里给凌霄留个床位和炉子，放学了能热点饭吃，他还说让凌霄付房租！”
凌霄兴致不高地埋头吃饭，饭桌上剩下三个人侃大山，说起了供销社的新房。
田雨燕：“鲁夸，上次你妈来供销社买灯泡，说在城中买的灯质量不错，你知道是哪家吗？”
“知道啊，在菜市场旁边，我房间灯还是自己挑的，紫色的，好像叫什么……什么明珠。”
花印：“我也要去挑自己的灯，带上凌霄一起，让他帮我扛。”
他屈起指节在凌霄的里脊肉条上用力一拱——
“嗷！干嘛！”凌霄吃痛地屁股一跳，不知道想什么心思，整个人神游天外。
“你今天怎么搞的，我妈跟你说话呢。”
凌霄：“阿姨，你说，我听着。”
花印：“你赶紧做生意，回头跟我一块儿帮我妈抬家具。”
田雨燕瞪花印一眼：“小没良心，就知道差使人。”
凌霄：“哦，可以的阿姨，你有事就喊我，我不是在家就是在杏林路，花花知道的。”
他吃饭很快，但不邋遢，端起碗扫米饭，碗光、筷光、嘴光。
吃饱了无事可干，他就抱胸坐着，时不时瞟一眼花印。
花□□里发毛，又要锤他：“你看我干嘛。”
凌霄说：“你最近突然又很喜欢打人啊——”
鲁夸：“他做什么生意？”
花印背过身，把碗护在胳膊中央，跟鲁夸交头接耳，坚决要把凌霄排除在外。
田雨燕也吃完饭了，跟凌霄面面相觑，还有点尴尬。
凌霄他妈晚楠是两年前走的，走，不是去世，就是从孝山离开了，具体去哪儿没人知道，户籍显示祖籍在四川。
就给凌霄他奶奶留下张纸条：我去打工挣钱，给小治病，别找我。
这话谁信啊？
奶奶大清早轰隆隆敲开派出所的门，杨善东值夜班，一只眼睛还闭着，问：“咋啦？出啥事啦？”
奶奶的肺像个老旧风箱，把纸条塞进杨善东手里，再指指身后的孙子，慌里慌张的哭腔。
“媳妇儿！我儿媳妇儿跑咯！去把她找回来呀！”
杨善东为难地挠头：“啊，是失踪啊，还，还是绑架啊……”
“跑了！不知道跑哪儿去了！”
“自己跑的？还是跟人一起跑的？”
奶奶一把抱住孙子，两张脸贴在一起，她嚎啕大哭：“跑了！他妈妈跑了！”
杨善东把水塔院子全都走访了一圈，打听到田雨燕跟晚楠关系还不错，专程做了个问询。
田雨燕说：“她对儿子很好的，怎么会突然不打招呼就走了呢……”
“不知道，她从来没讲过，我也不知道她要走。”
“她对儿子很好的。”
田雨燕反复强调这句话，越说越虚，心里越没底。
对儿子好，是因为儿子聪明、能干、懂事，全家就指望这个独苗苗，一夜之间，聋了，谁心里能过得去？
作者有话要说：老传统异能求收藏