那盏灯放得很低，不像宫中用来装点的灯，也照不了多远。可它正好照亮转角处那几步路，连青石上的一道浅裂纹都看得清楚。

“为何忽然想起在这里留灯？”他问。

叶绾绾脚步没停：“前几日看见这里黑。”

“宫道上有人提灯。”

“人有时候会来晚。”

容霁安静了静：“谁会来晚？”

叶绾绾终于回头看他。

两个人站在院门里外，风吹动她披在肩上的长发。她像是不明白他为什么一定要问得这样清楚，过了一会儿，才很自然地道：“你啊。”

容霁安没有说话。

叶绾绾又补了一句：“我怕你来晚了看不见路。”

她说完便进了小厨房，像刚才只是在提醒地上有水。

容霁安却仍站在门口。

宫里为他点过无数盏灯。

金殿上的灯为了仪礼，寝宫里的灯为了侍奉，宫道上的灯则按旧例到时辰便亮。那些光明亮、整齐，从不需要他问为什么。

可转角这一盏不一样。

有人看见他几次来得晚，便记住那几步路黑。没有吩咐灯房，没有惊动旁人，只自己糊了一只并不好看的灯笼，把灯芯剪短些，光放低些，刚好让他看清脚下。

容霁安走进厨房时，叶绾绾正在盛山药粥。

“今日只有粥？”他问。

“还有煎饼。”

“桂花形的？”

叶绾绾瞪他一眼。

容霁安笑着坐下。

晚膳后，他没有像往常一样多留，而是说还有事，要早些回去。叶绾绾把一碟没吃完的煎饼包好，让林德海带着，免得他夜里又饿。

走到院外，容霁安在那盏灯旁停下。

风仍旧吹，灯火却被新糊的纸护得很好，只轻轻晃，不曾熄灭。糖葫芦一样的桂花被光照得有些滑稽，另一面竹叶的影子落在墙上。

“陛下？”林德海在后头低声唤。

容霁安抬手，把灯笼一处被风吹歪的穗子理正。

“走吧。”

他沿着亮起的几步路往前，到了下一处宫灯下，又回头看了一眼。

叶绾绾没有站在门口送他。她大约已经回厨房收锅，窗纸上映着一道模糊人影，来来回回地动。转角的灯却一直亮着，像她虽没看着，也知道他要从这里走过。

次日，容霁安来得比平时早。

天色还没有全暗，叶绾绾正提着一小壶灯油往外走，见他已经站在转角，不由得问：“今日怎么这么早？”

“来看灯。”

“灯有什么好看？”

“桂花画得不错。”

叶绾绾转身就要回去。

容霁安伸手接过她手里的油壶：“朕来添。”

“你会吗？”

“不会。”他答得坦然，“你教。”

两个人又在木架旁蹲下。

叶绾绾取下灯罩，教他先拨正灯芯，再沿着油盏边缘慢慢添，不能倒得太满。容霁安的手很稳，做这些事却还是过分认真，仿佛手里不是一只小油壶，而是什么要紧物件。

“够了。”叶绾绾提醒。

他收住手：“能亮多久？”

“到我睡前。”

“你不必为朕熬夜。”

“我没有熬。”叶绾绾道，“我困了就吹灯。”

这回答很像她。

关心是真的，不委屈自己也是真的。她愿意替他照亮一段路，却不会为了证明心意把自己熬得眼圈发黑。

容霁安反而更安心。

他把灯罩放回去，忽然道：“若朕还没来呢？”

“那你自己带灯。”

“……”

叶绾绾看他一眼：“陛下，宫里那么多内侍，不至于真看不见路。”

容霁安失笑：“那这盏灯是为什么？”

“看着暖。”她说。

停了一下，她又轻声补充：“你来的时候，也能知道我还没睡。”

风像是忽然轻了。

容霁安望着她，没有再问。

灯油添好后，叶绾绾站起来，拍了拍裙摆上沾的灰：“走吧，今晚炖了栗子鸡。”

她先往院里去。

容霁安提起灯罩看了一眼，确认火苗安稳，才跟上她。

暮色一点点落下来，宫道上的灯次第亮起。那只不算好看的素白灯笼也亮着，光很小，却恰好守住一个转角。

饭后容霁安离开时，叶绾绾没有出来。

他独自走到灯下，忽然闻见灯纸上还留着一点淡淡米香。大概是她糊纸用的米糊没有调匀，边角上凝了一小点。

容霁安伸手碰了碰，唇边缓缓有了笑意。

身后的院里传来叶绾绾的声音：“小满，明早记得泡豆子。”

小满应了一声。

灯影在他脚边轻轻一晃。

容霁安越过转角，走进下一段宫道。那一点光在身后留了很久，直到他再回头时，仍旧亮着。

又有两个值夜宫女从灯下经过，影子一前一后落在墙上。她们看见前方的人是皇上，远远停住行礼。容霁安让她们起身，目光落到其中一人提着的药包上。

“路上看得清吗？”他问。

宫女紧张地点头，说这盏新灯正好照到转角，再不怕把几包药拿混。

容霁安回头看向那只素白灯笼，忽然笑了笑。

叶绾绾说得对，路不是只给他走。可他仍知道，这盏灯最初被放到这里，是因为她记得他常常来晚。

两件事并不冲突，反而叫那一点光更暖。

走到下一处宫门时，林德海低声道：“叶才人这灯，倒比灯房新挂的还招人记。”

容霁安道：“因为它照得低。”

不求照亮整座宫城，只顾脚下最暗的几块青石。很像叶绾绾做事的样子。

他没有把后一句说出来，脚步却放得很轻。

身后风起，灯影在墙上晃了晃，很快又稳住。

容霁安听见灯罩轻碰木架的声音，知道她把灯芯剪得很好。

那盏灯还能安稳亮很久。