机器缓缓启动，我看着窗外的风景慢慢变小，一瞬间我们之间的氛围安静下来，除了窗外吱吱呀呀响动的机器声、透过车厢缝隙传来的风声、以及我耳畔越来越快的心跳声以外，什么也没有。

“权允熙。”

这是金光熙第一次叫我的全名，我看着他的脸──他的脸上又出现那种令人迷醉的粉红色了，我简直要爱死他这样迷蒙又隐忍的表情。

“权允熙。”他没有得到我的回应，于是看着我失神的脸，凑近了一些，又唤了一声。

我终于有了一些意识：“嗯？怎么了？难道是又恐高了？”

他没好气地哼笑了一声，这个声音不拍女性向简直可惜了──我在心里胡思乱想，而他被我一而再再而三地忽视，有些不满，所以他低下了头，从下往上看着我的脸。

“我不恐高，倒是你，你怎么不想办法朝我进攻了？”

这话问得很有意思，在这只属于我们的三十分钟里，空间是绝对私密的，我没有任何理由逃避他的话，这就能让金光熙确保，在我这个满嘴谎话，三分假意伪装成十分真心的混蛋这里可以得到一个答案，不管这个答案是否为真。

我思索了片刻，想了一个看起来很与此无关的答案：“因为我发现你的脸在晚霞下很好看。”

金光熙沉默了一瞬后夸张地“嘶”了一声，他笑着说：“果然还是不能对你放松警惕啊，小骗子。”

我撇嘴：“你看你就是这样奇怪，我说真话的时候你一百个不相信，我说假话哄你的时候你倒是全信了。你这个样子很容易被别人骗的啊。”

“所以你承认之前说的做的都是在哄骗我了？”金光熙退回身子，他放纵自己的身体靠在柔软的黑色椅背上，懒洋洋地看着我的脸。

“你可以把它们当成是真话，我也可以把它们当成是真话，选择权在你手里啊，光熙哥。”我笑着把话又丢了回去。

他不做声了，而是扭过头看向窗外，感叹道：“我们离地面越来越远了。”

我顺着他的目光往外看去：“可我们离天空越来越近了。”

他温柔眼神注视着窗外的风景，我慢悠悠地开口：“其实我非常喜欢天空，每次压力大失眠的时候，我都会躲在床上用被子包裹着自己，看着窗外模糊的灰色的天空。在我的老家光州，夜晚总会有飞机降落。”

我低下头打开手机解锁──在次级联赛胜利以后，我用比赛的奖金买了当时很流行的IPhone8，如今我失去了自己最重要的首发名额，此后每每再看着这个漆黑的手机，内心总会有些感慨。

手机点亮，我对着天空拍了一张照片，可玻璃窗上倒映出的金光熙太过耀眼，我想了想，偷偷偏转摄像头对准那个朦胧的倒影，摁下了照相键。

“这是可以被我当成真话的真情流露，还是新一轮的创伤记忆陷阱？”金光熙看着我说。

我无奈苦笑：“你这是一点也不信我了啊，你这样我很难受的。”

在他的目光下，我终于给了一个确切的答复：“当然是真的。”

他笑了一下：“我们合照吧，出来约会一趟，没有一张合照总觉得缺少了一些什么。”

我问：“不是有人生四格了吗？”

金光熙说：“那不一样。”

“机器下摆着动作的我们和自然状态下的我们当然是不一样的。比起可以发表在ins上的精致和虚假，我更喜欢自然的真实。”

他说着：“你可以调整一下自己的状态，我先拍一张你的照片。”

看着我开始拘谨地调整自己的头发和衣服褶皱，金光熙失笑：“不用，你露出一个自然的表情就可以了。面无表情也行，做一个舒服的动作也行。”

他这样说着，我“扑哧”一声笑出来：“那我可躺下了。”

说是躺下，其实就是侧着靠在车厢上。抬起眼睛看他的一瞬间，我听到了清晰的快门声。

他走到我身边坐下，举起来手机，镜头下我们的身体贴在一起，看起来好像两只依偎着的小动物：“看着镜头好吗？允熙。”

我笑着把脑袋搭在金光熙的肩膀上，手贴在脸颊上比心：“这算是在补之前鬼屋的利息。”

一切结束以后，我的脸颊仍然贴在他的肩膀上没有离开：“你说，明天也会有这样的晚霞吗？”

他轻轻地回复我：“会有的。”

在这个春天，在万物复苏的春天，在我春风得意又陡然间坠入谷底的春天，在我和金光熙久别重逢的春天。

就是这样，今天沉没下去的太阳，在新的一天会再次升起。

——Ep.01 怪物制造机完——