朴水闵在一旁看着，见自家公主将画轴小心地卷好，藏进白裙的暗袋里，那里还放着兄长送的极鼠玉佩。琉璃灯的暖光落在她脸上，白裙与火焰花的赤金交辉，竟生出一种跨越星轨的温柔。远处传来更夫的梆子声，曦言却仍望着三位鹤羽仙人离去的方向，指尖无意识地摩挲着画轴，仿佛已触到了故乡的雪。
火焰帝国的星轨在子夜时分最为清晰，曦言披着兄长送来的银狐披风，站在观星台上。披风边缘的白毛被夜风吹得轻扬，拂过她白裙上绣的白鼠图腾，像极了小时候兄长用袍角替她挡雪的模样。朴水闵捧着一碟刚从无尽海送来的珍珠糖，熹黄色的袖口沾了些糖霜，在星光下闪着细亮的光：“公主，这糖是水族楠凡王子托西王母殿下捎来的，说含在嘴里能听见故乡的浪声。”
曦言取过一颗珍珠糖，微凉的糖衣在舌尖化开，果然漫出熟悉的咸涩——那是无尽海的气息，也是她与兄长小时候偷偷去海岸边捡贝壳时，海风里的味道。她忽然想起三日前，兄长的传讯里说，瑀彗大殿的冰雕换了新样，是按她描述的火焰花刻的，只是雕匠们总掌握不好那炽烈的弧度，最后还是他亲自执刀，白袍上沾了细碎的冰屑，倒比冰雕更像件艺术品。
“朴水闵，”她望着北极星的方向，声音里裹着星露的清润，“你看那几颗连成线的星子，像不像兄长案头那副北斗棋？”话音未落，观星台的石柱忽然亮起微光，三位鹤羽仙人踏着流萤而来，衷一情手中的玉盘里盛着片极鼠形状的冰晶，衷一怀捧着的琉璃盏中浮着朵永不凋谢的雪梅，衷一愫则小心翼翼地托着个星砂瓶。
“公主，”衷一情将冰晶呈上，丹顶鹤特有的清越嗓音里带着笑意，“王子殿下说，这冰晶是用北极星的寒髓凝成，戴在身上能映出思念之人的近况。”曦言接过冰晶，果然见里面浮起兄长的身影：他正坐在純玥楼的窗边，白袍的衣摆在烛光里轻轻起伏，文侍女倾如在旁研墨，武侍女司音按着腰间的佩剑，侍仆徐谦则端来一碟热气腾腾的糕点——那是她小时候最爱的桂花糕。
衷一怀将琉璃盏放在观星台的石桌上，雪梅的冷香与火焰帝国的暖气相融，生出一种奇异的和谐。“王子殿下还说，”他顿了顿，羽冠上的流苏随着动作轻轻晃动，“他让徐谦把珺悦府的梅园扩了半亩，说等您回去，定要比过火焰帝国的花海。”
衷一愫这时才打开星砂瓶，里面的星砂立刻化作一条银线，朝着北极星的方向延伸。“这星砂能顺着思念的轨迹流转，”他轻声道，“王子殿下说，每一粒星砂里都藏着他想说的话，您夜里枕着它入眠，便能在梦里听见。”
曦言望着星砂流转的方向，忽然笑了，眼尾的光比天边的星辰更亮些。她从发间取下北斗玉簪，轻轻碰了碰冰晶里兄长的身影：“替我告诉兄长，观星台的风虽带着火气，却吹不散白袍的雪香。我把这玉簪的影子拓在星砂里，他夜里看星时，定能认出是我在唤他。”
朴水闵在一旁看着，见自家公主将冰晶小心地贴身收好，那里还贴着兄长送的极鼠玉佩。星砂在石桌上蜿蜒成河，映着她白裙的影子，像极了故乡雪地里，兄妹俩曾一起踩出的脚印。远处传来更漏的滴答声，曦言却仍望着星砂消失的方向，指尖无意识地捻着珍珠糖的糖纸，仿佛已尝到了故乡桂花糕的甜。
火焰帝国的晨露带着金红色的光晕，曦言正立于窗前梳理长发。白裙垂落如流瀑，发间那支北斗玉簪被晨光镀上一层暖辉，簪尾的月长石里，恍惚映出曜雪玥星的冰峰。朴水闵端着一盆新采的火焰花瓣走进来，熹黄色的裙摆在晨光里划出柔和的弧线：“公主，用这花瓣捣成的香膏能润养肌肤，西王母殿下说，这是她当年初来时常用的方子。”
曦言抬手接过香膏，指尖触到瓷盒的刹那，忽然想起临行前兄长为她整理行囊的模样。瑀彗大殿的烛火映着他的白袍，侍仆徐谦捧着一堆绫罗绸缎侍立一旁，文侍女倾如正将一卷星轨图塞进箱底，武侍女司音则把一柄嵌着北极星钻的匕首放在最上层。“苒苒，”兄长的声音比殿外的积雪更清润，“火焰帝国的星子虽烈，却也有温和的辰光，若遇难处，便看北极星的方向。”
三位鹤羽仙人化成的少年那时正蹲在箱角，衷一情往里面塞了把能召来雪风的银扇，衷一怀放进几枚冰镇过的星果，衷一愫则偷偷藏了只绣着极鼠的香囊。曦言当时望着兄长白袍上晃动的银玥图腾，忽然伸手拽住他的衣袖：“兄长，我把白鼠木雕留给你好不好？见它如见我。”他低头时，睫毛在眼下投出浅影，轻轻“嗯”了一声，指尖拂过她的发顶，比月光更轻。
“公主，”朴水闵忽然指着窗外，“您看那是什么？”曦言转头，见天边飞来一群丹顶鹤，翅尖沾着曜雪玥星特有的冰晶。领头的鹤背上坐着位青衣信使，手中捧着个冰晶匣子。待信使落地，打开匣子，里面竟是一捧新鲜的茉莉花，花瓣上还凝着未融的雪粒。
“是曦风王子殿下遣我们送来的，”信使的声音带着风雪的清冽，“王子说，这是今晨从茉莉花田丘采的，用北极冰窖镇着，能保七日不谢。他还说，純玥楼的窗台上，那只白鼠木雕正对着火焰帝国的方向。”
曦言拈起一朵茉莉，清芬漫过鼻尖，让她想起小时候和兄长在田丘上追逐的时光。他总爱折一枝茉莉别在她发间，白袍的衣摆扫过花丛，惊起一片流萤。那时她总问：“兄长，北极星会一直亮着吗？”他便蹲下来，与她平视，眼中盛着整个星空：“会的，就像我会一直在这里。”
“替我谢过兄长，”曦言将茉莉花别在鬓边，白裙与金红晨光相映，竟生出一种跨越星轨的清艳，“再劳烦告知，我昨夜用火焰花的花蜜酿了新酒，待到来年北极星最亮时，便托星船捎回去。让他记得，在瑀彗大殿备上两盏冰盏，我们隔空对饮。”
朴水闵看着自家公主将剩下的茉莉花插进琉璃瓶，瓶身映出她含笑的眉眼。远处传来火焰帝国早朝的钟鸣，曦言却仍望着丹顶鹤离去的方向，指尖轻轻摩挲着鬓边的茉莉，那里仿佛还留着兄长当年别花时的温度。
火焰帝国的午后，日光如熔金般泼洒在琉璃瓦上，折射出的光斑在廊下流转。曦言正坐在临水的轩榭里，指尖轻叩着石桌。桌上摊着一方素笺，是用曜雪玥星的冰蚕丝织就，此刻正洇着几滴从指尖凝出的冰露——那是她晨起时，见庭中火焰花结了新苞，忽然想给兄长写些近况。
朴水闵捧着一碟冰镇的星果走来，熹黄色的裙裾扫过青石板，带起细碎的风。“公主，这是水族楠凡王子派人送来的深海冰酪，说混着火焰蜜吃，既有故乡的凉，又有此地的甜。”她将银勺递过去，目光落在素笺上，见上面已写了半行字：“兄长安好，今见焰花初绽……”
曦言接过银勺，冰酪的凉意漫过舌尖，忽然想起临行前，兄长在珺悦府的暖阁里教她辨认星果的模样。他白袍上落着窗外飘进的雪沫，手里拿着本《星际草木志》，指尖划过“火焰花”三字时，声音里带着不易察觉的轻颤：“苒苒，此花生性烈阳，却需以清露滋养，正如你我虽隔星轨，心脉却始终相连。”
那时三位鹤羽仙人正立于廊下，衷一情用丹顶鹤的尾羽为她编了个小巧的星笼，衷一怀在暖炉里添了块能散发雪香的灵炭，衷一愫则默默将一件绣着北斗七星的披风搭在椅背上。侍仆徐谦端来的热汤里，浮着她最爱吃的雪耳，文侍女倾如在旁调试星盘，武侍女司音望着窗外，仿佛要将沿途的星轨都刻进眼里。
“朴水闵，”曦言忽然搁下银勺，素笺上的冰露已凝成细小的冰晶，“你说兄长收到我前日托丹顶鹤送去的火焰花蜜，会不会真的在瑀彗大殿备下冰盏？”话音未落，水面忽然泛起涟漪，一群通体银白的鱼破浪而来，为首的鱼尾上系着个冰晶囊。
朴水闵伸手取下冰晶囊，打开便见里面躺着一枚极鼠形状的玉佩，玉上刻着的星纹正随着日光流转。“是曦风王子殿下的信物！”她轻声惊呼，见玉佩背面用银线镶着行小字：“观星台新测，两星轨交汇于七月初七，届时可借流萤传影。”
曦言指尖抚过玉佩，忽然想起小时候，兄长总在七月初七带她去茉莉花田丘捕流萤。他白袍的衣摆扫过草地，萤火虫便绕着他们飞舞，他说：“苒苒你看，这些流萤是星子的碎片，能把心愿带到天上。”那时她便攥着他的衣角，把要永远和兄长在一起的心愿说给流萤听。
“替我取那罐新酿的火焰花酒来，”曦言将玉佩贴身收好，与兄长送的另一枚极鼠玉佩相触，发出清越的声响，“待流萤传影那日，我要让兄长看看这火焰帝国的夜空——虽无冰雪，却有与曜雪玥星同样明亮的北极星。”
朴水闵转身去取酒时，见自家公主正对着水面整理鬓边的茉莉，白裙与水光相映，竟让周遭的炽烈都柔和了几分。水面的银鱼仍在游弋，仿佛在守护着这份跨越千万光年的牵挂，而曦言望着玉佩上流转的星纹，眼中的光比日光更盛，像极了当年在茉莉花田丘上，那个坚信流萤能载着心愿飞翔的小姑娘。
火焰帝国的星夜渐深，庭中火焰花的花瓣在月色下泛着半透明的赤金，像被揉碎的星光。曦言坐在白玉阶上，膝头铺着块雪色绒毯，上面绣着的白鼠正仰头望着北斗七星。朴水闵提着盏萤灯走来，熹黄色的裙摆在灯影里轻轻摆动，将一小碟刚剥好的星莲子放在毯边：“公主，这是从无尽海捎来的，据说与曜雪玥星的雪莲子同出一脉，只是内核带着海的咸鲜。”
曦言拈起一颗星莲子，指尖的凉意让她想起临行前，兄长在观星台为她煮雪莲子羹的模样。那时他白袍的袖口沾着冰晶，侍仆徐谦正往银炉里添雪炭，文侍女倾如用银勺轻轻搅动羹汤，武侍女司音站在台边，望着远处被星辉染白的茉莉花田丘。“苒苒，”兄长递过玉碗时，声音里带着星露的清润，“此去若念着故乡，便尝颗星莲子，它的清苦里藏着雪的味道。”
三位鹤羽仙人化作的少年那时正蹲在台角，衷一情用羽翎为她编了只小巧的星鸟，说能衔着思念飞向北极星；衷一怀将一枚储满极光的琉璃珠塞进她手心，说夜里对着珠子便能看见故乡的雪；衷一愫则默默用丹顶鹤的尾脂，将她的星靴缝补得更耐磨损些。曦言当时望着兄长鬓边新添的一缕银白，忽然伸手抚了抚，他却笑着捉住她的手，将一枚极鼠图腾的玉佩按在她掌心：“这玉佩与我贴身那枚同源，若遇危难，它会发烫示警。”
“公主，您看！”朴水闵忽然指向天边，只见一道银线划破夜幕，无数流萤正从北极星方向飞来，翅尖拖着淡蓝的光轨。为首的流萤停在曦言指尖，翅膀展开，露出上面用星砂写的小字：“七月初七将至，观星台已备下流萤灯，等你来对影。”
字迹清隽，正是兄长的笔锋。曦言的指尖微微发颤，流萤振翅飞起，与后续赶来的同伴汇成一条光河，在她周身盘旋。她忽然想起小时候，兄长总在七夕前夜带她去茉莉花田丘放流萤灯，他白袍的衣摆扫过花丛，灯影里他的眉眼比星光更温柔：“苒苒写的心愿，北极星都能听见。”那时她写的心愿，总离不开“与兄长永不分离”。
“朴水闵，”曦言忽然起身，白裙扫过阶上的火焰花瓣，带起细碎的光，“取我那盒用火焰花蜜调制的香膏来。”待朴水闵取来，她用银簪沾了些香膏，在流萤的翅膀上轻轻点了点，“替我告诉兄长，这香膏里掺了茉莉花的冷露，他收到流萤时，定能闻见故乡的味道。”
流萤群忽然齐齐振翅，发出细碎的嗡鸣，仿佛在应下这个约定。朴水闵望着自家公主站在光河里的身影，白裙与赤金星辉交叠，腕间的极鼠玉佩闪着温润的光，像极了当年在观星台上，那个被兄长护在身后，眼里盛着整个星空的小姑娘。远处传来更漏的滴答声，曦言却仍望着流萤群飞向北极星的方向，指尖残留着星莲子的清苦，心里却漫着比火焰花蜜更甜的暖意。
火焰帝国的晨曦带着琥珀色的暖意，曦言立于廊下，看着庭中那株火焰花昨夜新绽的花苞。花瓣边缘泛着金边，被晨露浸润后，竟透出几分像极了曜雪玥星极光的虹彩。朴水闵捧着一件新制的披风走来，熹黄色的袖口沾着些许金线——那是她昨夜为披风绣北极星纹时落下的。“公主，这披风用火焰蚕丝混着雪狐绒织的，西王母殿下说，这样既耐得住此地的热，又存得住故乡的凉。”
曦言接过披风，指尖抚过领角那枚银线绣的白鼠图腾，忽然想起临行前，兄长在純玥楼为她试穿冬衣的模样。那时窗外飘着雪，他白袍上落了几片，侍仆徐谦正用暖炉烘着她的靴底，文侍女倾如将一卷星图铺在案上，指着火焰帝国的星轨说：“公主请看，此处与北极星的连线，恰如白鼠与极鼠的尾尖相触。”武侍女司音则在旁擦拭着那柄北极星钻匕首，说要让它在异域也能映出故乡的光。
三位鹤羽仙人化作的少年那时正守在门边，衷一情抱着个锦盒，里面是他用丹顶鹤尾羽编的星网，说能捕捉星际间的祝福；衷一怀捧着个冰玉瓶，里面盛着曜雪玥星的晨露，说兑水喝能安神；衷一愫则背着个小包袱，里面竟是她小时候最爱吃的桂花糕，用极光冻镇着，半点未化。曦言当时望着兄长为她系披风的手，指节因常年握星盘而有些微凉，却稳得像北极星的轨迹。“苒苒，”他忽然开口，声音比炉火烧得更暖些，“到了那边若想堆雪人，便用火焰花的花瓣堆一个，兄长在这边看见极光，就当是你堆的雪映的光。”
“公主，您看那是什么？”朴水闵忽然指向天边，只见一群丹顶鹤正穿过赤金色的云层，翅尖拖曳着银白的光带。为首的鹤背上系着个雪晶筒，落地时筒身自动旋开，露出一卷用冰蚕丝写就的信笺。曦言展开信笺，兄长的字迹在晨光里泛着清辉：“茉莉花田丘的花已开至荼蘼，徐谦采了些腌成花酱，说等你传影时，便就着星茶吃。三位鹤羽仙人新驯了些星蝶，说能驮着桂花糕飞过星轨，让你尝尝故乡的甜。”
信笺末尾，还画着只小小的白鼠，正趴在极鼠的背上，共同望着北极星。曦言的指尖轻轻拂过那两只依偎的小兽，忽然想起小时候在观星台，她总爱趴在兄长背上看星，白袍上的雪香混着他身上的墨香，是她最安稳的梦乡。那时她总问：“兄长，星星会老吗？”他便背着她转个圈，笑声比星子更亮：“星星不会老，就像兄长对你的牵挂，永远是新的。”
“替我取那罐火焰花蜜来，”曦言将信笺小心地收进贴身的锦囊，与兄长送的极鼠玉佩贴在一起，“让丹顶鹤捎回去，告诉兄长，用这花蜜拌茉莉花酱，定比单用桂花糕更添些星味。”她望着丹顶鹤振翅升空，忽然抬手对着北极星的方向轻轻一挥，白裙的衣角在晨风中扬起，像极了当年趴在兄长背上时，被风吹起的裙裾。
朴水闵看着自家公主站在火焰花丛中，白裙与赤金晨光交辉，鬓边的茉莉正散发着清芬，忽然觉得这千万光年的距离，竟被一封家书、几只鹤，缩成了茉莉花田丘到观星台的路。远处传来火焰帝国早朝的钟鸣，曦言却仍望着丹顶鹤消失的方向，指尖残留着信笺的凉意，心里却漫着比花蜜更稠的暖。
火焰帝国的午后，日光透过熔晶窗，在地上织出金红色的格纹。曦言坐在窗边的软榻上，手里正绣着一方丝帕，白裙的裙摆垂落在榻边，上面白鼠图腾的银线被日光晒得微微发烫。朴水闵端着一碗冰镇的星果露走进来，熹黄色的裙摆在格纹光影里移动，像踩着细碎的星子：“公主，西王母殿下派人送了些金豹尾毛织的丝线，说这种线在火焰光线下会映出雪色，绣您的白鼠图腾正好。”
曦言接过丝线，指尖触到那微凉的质感，忽然想起临行前，兄长在瑀彗大殿教她绣极鼠图腾的模样。那时他白袍的袖口搭在案上，文侍女倾如正用银剪修剪丝线，武侍女司音站在殿门旁，望着窗外飘落的雪花，侍仆徐谦则捧着一叠丝帕候在侧。“苒苒，”他捏着她的手穿过针孔，声音里带着星砂般的细腻，“这针脚要像北极星的轨迹，看似散，实则连着根。”
三位鹤羽仙人化作的少年那时正围在案边，衷一情用羽翎为她拨弄烛芯，让光线更亮些；衷一怀递过一枚放大镜，说能看清丝线的纹路；衷一愫则默默为她抚平丝帕上的褶皱。曦言当时望着兄长专注的侧脸，睫毛在眼下投出浅影，忽然笑出声：“兄长绣的极鼠，倒比我的白鼠更像在追星星。”他抬眸时，眼里盛着的笑意比殿外的雪光更暖：“本就该一起追，才不算辜负这星空。”
“公主，您看！”朴水闵忽然指向窗外，只见几只星蝶正穿过火焰花丛，翅翼上的磷粉在日光下闪着银蓝的光——那是曜雪玥星特有的星蝶，翅膀上还沾着茉莉花的碎屑。领头的星蝶停在窗棂上，嘴里衔着枚极小的玉片，上面刻着“待传影”三字。
曦言取下玉片，指尖刚触到，玉片便化作一道微光，映出兄长在观星台的身影：他正坐在案前，白袍的衣摆铺在地上，徐谦在旁摆着星茶，倾如和司音立于两侧，三位鹤羽仙人则在调试传影的法器，案上的茉莉花酱正冒着淡淡的白气。“苒苒，”兄长的声音从微光中传来，清润如昔，“传影的镜台已备好，就等七月初七的流萤聚齐，让你看看新酿的星酒，酒色像极了火焰花的芯。”
微光里，她看见案角还摆着那只白鼠木雕，木雕前的小碟里，竟放着颗火焰帝国的星果——定是前几日丹顶鹤捎去的。曦言忽然想起小时候，她总把自己不爱吃的星果偷偷塞进兄长袖袋，他从不揭穿，只在夜里悄悄放回她的食盒，旁边还多块桂花糕。
“朴水闵，”她转身时，白裙扫过榻边的丝线篮，金红色的格纹落在丝帕上，正盖着她刚绣好的半只白鼠，“把那方绣了一半的帕子拿来，我要再加颗星子，让它看起来像在追兄长的极鼠。”她望着窗外星蝶振翅远去的方向，指尖捏着金豹尾毛的丝线，忽然觉得这跨越千万光年的传影，倒比当年同处一室时，更能看清彼此眼底的牵挂。
远处传来火焰花绽放的轻响，曦言低头继续刺绣，日光在丝帕上移动，将白鼠的影子拉得很长，像要一直伸到北极星的方向去。朴水闵看着自家公主专注的侧脸，白裙与金红光影交叠，腕间的极鼠玉佩闪着温润的光，忽然明白有些情分从不必说破，就像北极星与北斗星，纵各在其位，却永远循着默契的轨迹，照亮彼此的星途。