很多时候，我们必须承认，这个时代的悲哀，是被一小撮别有用心的极端分子带动起来的。少数极端女权制造了极端对立的话语粉末，少数仇恨女权的极端男权同样疯狂挥舞刀斧。他们精准切割着人群、分裂着群体，目的不是解决问题，而是制造矛盾，从中渔利。那些躲在暗处、煽动“遇女不帮”的人，恰恰利用了每一个凡人对自我保护的最深切不安，诱使人们在围观死亡的同时，享受一种高高在上的道德报复感。

可是，我们需要认清一个无法绕开的事实：女性，占人类社会的一半。不施以援手，动辄就以“女人都怎样怎样”来一棍子打死全体，这不是理性，不是保守，而是彻头彻尾的冷漠和愚蠢。

回到任小粟对弟弟说的那句话：“别让时代的悲哀，成为你的悲哀。”

小说的后段，任小粟的宫殿不断变强，渐渐从混沌中立向秩序善良阵营转轨，他对外冷漠果决，但始终渴望知识、探索真相，在相信世界美好的同时保持必要的清醒与警惕。他不再是那个在荒原上狂飙的少年，而是拥抱了那份节制又勇毅的善良。

我觉得一切隐藏起来的问题，才是最大的问题。就像这次的这个落水事件，那个号主的男性因为看到落水的是女性，而选择不救，而不是因为她是一个孩子，而不救，这就是最大的问题。

人是脆弱的，在冷漠的时代里更容易被同化。看着周围人都冷眼旁观，你也会催眠自己最好不要做那个“出头鸟”。但我想，我们可以做一个折中的选择——不做在岸边永远观望、只求明哲保身的石头人，也不做完全不思考后果就牺牲自己性命的人。我们可以在保证自身安全和合法程序的前提下，想办法帮助正在危难中的人。可以抛一个救生圈到水面，可以尝试呼喊专业人员，可以一边录视频一边积极呼救。而不是一手端着咖啡、稳坐石头上幸灾乐祸，等花季少女挣扎无果沉入水底才冷言冷语。

这不是任小粟那种末世废土里的“一命换一命”。这是任何一个精神意志饱满的现代人，在拥有相对健全避险方案下做的良心抉择。而比选择更重要的，是我们拒绝被那些煽动分裂的阴暗之手撕裂成为一块块碎片。不要用极少数个别的背叛、欺诈、负义来打翻一个占人类半壁江山的群体，这既蠢又坏，也错得离谱。我们无需成为某个被极端渲染出来的“性别战士”，但更不能自甘堕落到成为见死不救、甚至幸灾乐祸的旁观者。

这个时代，缺的不是自救术，不是网络论辩的杀伐决断，缺的是每一个普通人在面对另一个陌生人落入危难时，至少有那么一丝想要伸手的冲动。是那些在时代大浪淘沙中愿意留住人与人之间最基本的一抹温暖的人。

哪怕这世界逼着我们学会冷漠自卫，我们依然必须铭记：我们都曾是任小粟那样弱小的少年。每个人都曾处在危难里，都可能在水中扑腾却无人伸手。那个时候，我们唯一想要的，绝不是岸上的人用性别的对立去算计生命重量，而是一双拉我们上岸的手。

我们不需要把自己的善意变成泛滥成灾的水龙头，去灌给不值得的恶意。但我们也绝不该用自保的盾牌将良知杀死在怀中。

不要让时代的悲哀，成为你的悲哀。如果人人都能守住这条脆弱的火线，那么，纵使废土蔓延如荒原，我们依然能够站在各自的壁垒上，在黑暗中亲眼看到星星一颗一颗地亮起来。