农村灶台垒得着实有点低，苏予清扎马步弯腰洗碗，这两摞碗，洗完感觉自己腰都快要断了，倒水的时候小心翼翼端着特别重的大铁锅，生怕倒半路上或者锅底灰蹭自己衣服上。

次日，清晨六点半，睡梦中就听到奶奶在窗外一边扫地，一边大声站在窗边说都这么晚了睡着还不起。

苏予清看了眼手机，无力望着天花板，眼角缓缓滑落一滴泪。

锅里馒头已经蒸上了，苏予清轻车熟路洗漱完坐在凳子上刮土豆皮。家里人多，早上炒土豆丝的时候都得刮一盆土豆。等到了饭点，人也都来了，叔叔姑姑几家人端起碗就吃饭，吃完以后就直接走人了。只留小孩聚在一起打着游戏。

“凭什么，每次都是你起大早做饭洗碗就算了，最后他们一个洗碗的都没有。”苏予清环胸生气看着围着围裙洗碗的妈妈。

“人家都金贵，一个个饭熟了就来了，吃完了就走了。”语气平静但多少能听出些怨念。

“那你也不会不洗。我真的搞不懂，为什么每次放假都必须得回来，回来除了干活就是干活，还没人欢迎给个好脸。还有我舅，每次坐他车，他都得抱怨一路，你知道他说得有多难听吗？为了省这二三十有必要吗？”

“毕竟是家。”母亲手上动作没有停，沉默片刻才低着头说。

母亲将洗了第一遍的水倒进泔水桶里，苏予清踢了一脚灶台，生气把水提到外面倒掉了。

洗完碗，扫完地。姑姑回来将洗衣机抬放到院子里，收拾出来一堆衣服，又把炕上的床单被套都换了一遍。将要洗的东西丢在沙发上就甩手去了小卖部打麻将。

苏予清生气地和母亲一桶接一桶水提倒在洗衣机里，灶上虽然生着火，但也没那么快热。十月初，虽然天气依旧炎热，但农村室外水龙头的水依旧凉的刺骨。

“你女孩子别碰凉水。”苏予清蹲下手刚碰到洗衣盆里的水就被母亲拉了起来。

“凭什么，什么事都就你一个人做。”苏予清说不上来是心疼还是委屈，眼眶含泪说道。

“你回去玩手机吧，我自己洗就行。”母亲笑着抬头，催促苏予清让她回家里。

苏予清看她强颜欢笑的模样，听到隔壁小卖部传出来一行人打麻将的嬉笑声，咬了咬牙转头就往小卖部走。

“欸，苏清。”母亲忙站起来叫住她：“苏清，你别让妈难做。”

苏予清停下脚步，攥紧拳头咬着牙，嘴唇颤抖失望看向自己那委曲求全的母亲。

“你总是这样。”顷刻间，苏予清泪水抑制不住涌出，视线模糊盯着母亲：你总是这样，自己委曲求全还带着孩子一起，从小到大，每一次都这样。

苏予清想说很多话，但看到母亲也泛红的眼眶，硬生生把想说的话咽了下去。转身回了家里，用纸巾将眼泪擦干，擤了个鼻涕。隔着窗户看她一个人操劳的身影，跺了跺脚掀开门帘出去了。

一直洗到傍晚，太阳快要落山才全都洗完。将洗衣机抬到屋里，她揉了揉酸痛的腰，又开始准备做饭。苏予清摸了摸口袋没找到手机，等找到手机时就发现一群小孩围在一起，轮着玩自己手机上的游戏。

“谁让你们玩我手机的。”苏予清气上心头一把夺过手机，看到手机正反面糊的一道道不知道什么东西，憋了好久的火终于发了出来。

一群小孩被训得乖乖坐在沙发上不敢说话。

“你一个当姐姐的和你弟弟计较什么。”刚放牛回来的奶奶正巧听到了，从屋外走进来就开始指责苏予清小题大做。

苏予清声音拔高让她看自己手机和充电线，说他们没经过同意就动自己东西。

奶奶直接从口袋里掏出来二十块钱塞到苏予清怀里：“你当姐姐的都这么大了还和你弟弟们计较这么多，钱给你再买一个。”说着，又开始絮絮叨叨开始拿苏予清名字里的“予”说事了。

这家人男孩子按每代族谱里的字排辈，只有苏予清是个例外。

因为那时候家里叔叔们都结婚了，但要不生的女儿要不就怀不上。家里老人急了找人算了一下，居然算到苏予清身上了。那个瞎子“大师”算的说苏予清身上福运太重，巴拉巴拉所以没有男丁降生，破解之法就是改名字上族谱什么什么。没过多久家里真的有男孩出生了，他们这群人就开始更信了。

苏予清听着又烦又觉得搞笑，这都什么年代了。迷信的人那么多，上网都搜不到这个说法，也就他们信了。思及此想到自己和妹妹名字的含义，不由得苦笑。

因为姑姑未出嫁的时候在家“懒”，奶奶希望自己以后勤快点，本来是“勤”但上户口时因为口音阴差阳错成了“清”。而妹妹则是因为自己，小时候受不了丁点儿气和委屈没少上房揭瓦让他们头疼，妹妹出生后他们又想让她以后贤淑一点，但在村里当官的大爷觉得太过明显，做主提议改成“娴”。

思及此，苏予清忽的怔住了，那自己到底是怎么从小时候鬼见愁模样变成如今这般怯懦样子的？