陈耀昨晚是伴着徐莲花的哭声上了露天的楼梯穿过她的卧室回到自己和陈勇共用的房间的。刚放学回家时，陈耀蹲在徐莲花的缝纫机前剪衣服线条，徐莲花突然开口，她不像是对陈耀说的，但是房间也没有其他人，“我要去买摩托车。”

陈耀怔住了，抬起头望着她，问：“摩托车？”

“昨晚梦到他了，他说想要一辆摩托车。”说完，徐莲花眼眶就红了，捂着眼睛哭了起来。陈耀瞬间明白，徐莲花是想起那个早逝的大儿子了，她要去买纸叠的摩托车。

陈耀剪线条的地方离着徐莲花坐着的缝纫机不足一米，人类的感情是相通的，伤心快乐大众都有着一致的表达方式，徐莲花此刻的眼泪是集绝望思念与悔恨为一体的，她是一个母亲。陈耀头皮发麻，一个母亲失去一个孩子，人世间再没有比这更痛苦的事情，不管过去多少年，想起的时候就是一根毒刺刺进身体最柔软的地方。可是原谅陈耀，她此刻看着无助的徐莲花，她无法上去拥抱她，这个名义上的户口本上的妈妈，陈耀是敏感细腻柔弱胆小的，她当然会被人类悲恸的情感所感染，但是像大部分十岁出头的女孩看着哭泣的妈妈马上张开双臂拥抱她，拍拍妈妈的肩膀，摸摸妈妈的头发，告诉妈妈不要伤心或者他在另一个世界过得很好或者还有我陪着你这样温柔关怀细致的言语，这样或那样，这种或那种，陈耀说不出口，陈耀做不出来。这样亲昵的脆弱的陪伴的相互的在母女间十分亲密正常的呵护行为在陈耀和徐莲花之间则十分不正常。

陈耀在这个家，她自知得到的爱很少，一道光要折射出去得先有一道光照过来，感情也一样。陈耀剪好线条之后很快上了楼。秋游的费用是三十元，去市区参观玻璃艺术馆去商业街观看一场电影，听说那边有天桥，人在二楼走还能过马路，听说有很多店铺，晚上还有夜市。此刻，陈耀无论如何是无法开口向徐莲花要钱的。

第二天陈耀很早醒来，想了很多，开口，还是不开口，开口的话要怎么组织语言。她吃完稀饭来到前屋，看到徐莲花在缝纫机前摆放着很多叠纸，房子，摩托车，冰箱，洗衣机，应有尽有，她在那一一分类，一一堆叠，她一大早就去了街上。

“妈，学校有秋游，下周五去，去的话每人要交三十元。”陈耀怯怯地开了口。

徐莲花的变脸是瞬间的，从怜惜瞬间转变为厌恶与抱怨，怒吼道：“问我要钱就知道开口叫妈，我这个妈就是让你要钱的么，有本事不要问我要钱，秋游有什么好去，我就没听说秀芳家的孩子秋游过，你不用去。”

这是一个意料之内的结果，陈耀并不意外。

陈耀想再争取一次吧，大概率希望不大，但是说不定有了转机，她再一次开口道：“班上去的人挺多，后排房子盼盼涛涛都去。”

徐莲花甩过来一个凌厉的眼神，怒道：“有本事不要问我要钱！你不用去！”愤怒的神色没有要缓和的迹象，甚至有撺掇成火苗的趋势，徐莲花压着怒气继续打理那叠纸。

陈耀知道无论再开口，结果都一样，不准，不许，有本事不要问我要钱，要钱才知道开口叫妈，别人家的孩子都不去……这是一套完整的流程，陈耀滚瓜烂熟。她真傻，这么多次了，居然还会为秋游这件事去开口，居然误以为可以如愿，居然认为说不定会有说不定。徐莲花她不是不会爱孩子，不是不会怜惜，但是她的爱装在一个密封罐里，大勺给了陈勇，小勺给了死去的那一位，罐子已经空了，碎了，陈耀守着这个破碎的罐子，风一吹全是尘土。她不再开口，背着书包上学去了。

周三是缴费最后一天，课间依旧有稀稀疏疏的同学去胡李晶那边报名登记。

“本周五秋游的同学，如果还有要去的，中午一定要回家把钱拿过来，下午到我这边登记，今天是最后一天了。”

陈耀听着胡李晶的话语，悻悻地。

张鹏拉拉许辉的衣服，乐道：“许辉，商业街天桥往里走有一家游戏厅，到时电影不好看，我们假装上厕所偷溜出去玩会儿。”

爱玩爱闹的年纪，许辉笑着回应，一股顽皮劲，“电影好不好看我们都能溜，散场排队前回去就行。陆琦，陈耀，到时你们两帮我们打眼线。”

陆琦困惑：“这要怎么传眼线，我去游戏厅找你们么？”

张鹏给了一个主意，说：“陆琦，如果排队了我们两还没回来，你就和老师聊几句，帮我们拖延一下时间。”

陆琦忙摆手，这份恐惧来自于本能，通常作用于成绩不突出的同学和她的任课老师之间，她哑着回应道：“我可不敢。”

许辉笑了，看着陈耀，道：“陆琦害怕，那陈耀你来，我们不会耽搁太久的。”

陈耀低着头写作文，答：“我不去”

许辉耍赖，道：“不带这样的，前桌同桌你不帮，你不掩护，那你帮谁？”

张鹏也不乐意，说：“就是，你是语文第一名，班主任最喜欢你了。”