话音落下，她抬步径直走向包厢门口，步伐平稳利落，没有半分迟疑，背影清冷决绝，很快便消失在厚重的实木门外。

房间内瞬间陷入沉寂，方才滚烫的余温飞速消散，只余下一室冷清，徒留辛星一人静站原地。

暖暗的灯光落在她单薄的身影上，将眼底的落寞与怅然映照得淋漓尽致。

辛星收回停在半空的手，掌心落空，余温散尽。

她沉默良久，最终缓缓屈膝，独自蹲落在空旷的沙发旁，脊背微微收拢，整个人陷入无声的沉思。

另一边，瞿祀走出星骸楼的瞬间，夜晚微凉的晚风迎面吹拂而来，吹散了周身残留的暧昧气息，也稍稍抚平了心底纷乱的情绪。

整栋会所依旧静谧奢冷，深夜的城市褪去了傍晚的喧嚣，街道车流稀疏，霓虹灯火静静流淌，铺洒在空旷的柏油路面上，光影斑驳，冷清又荒芜。

她快步走到自己停在楼下的车旁，拉开车门坐进车内，关上车门的瞬间，彻底隔绝了外界的晚风与夜色，将所有纠葛与牵绊暂时关在身后。

车内空间密闭安静，真皮座椅触感微凉，车载香氛淡淡的冷调气息萦绕周身，安静得只能听见她轻缓的呼吸声。

车窗未开，夜色透过挡风玻璃涌入眼底，整片城市的夜景铺展开来。

瞿祀没有立刻发动车子，也没有低头看手机，只是静静靠在座椅上，双眼放空，望着窗外流转的霓虹光影，静坐了许久许久。

方才房间内的吻，以及数年的爱恨纠葛，旧信里的思念，一幕幕在脑海里反复回放，心绪沉沉浮浮，清醒与动容反复拉扯，纷乱的情绪迟迟无法平复。

不知静坐了多久，密闭安静的车厢里，手机铃声忽然骤然响起，打破了车内的沉寂，清亮的铃声格外清晰。

屏幕亮起，来电备注：金枝儿。

瞿祀缓缓回神，收回涣散的目光，指尖轻划屏幕，接通电话，嗓音带着淡淡的微哑，语气平静温和：

“怎么啦，这么晚了还不睡呢？”

电话那头瞬间炸开金枝儿懊恼又崩溃的声音，带着满满的抓狂情绪，还夹杂着轻微的沙发摩擦声，想来是正在沙发上不停打滚：

“瞿祀我跟你说，我初恋她来找我了！哎呀，也不能这样说吧，其实是我先托我朋友给她了一封信，然后她就来问我说为啥让朋友给不自己给。”

她语气磕磕绊绊，满是窘迫，断断续续继续吐槽：

“我就回她enn……因为我不敢和你说话。我初恋就说为啥？你在你朋友还有瞿祀面前不是挺活泼吗？我说后面你会知道的，结果你知道她来了句什么吗？她说我看你都要骑别人头上了。救命我不行了瞿祀！我的形象啊！”

满屏的抓狂，隔着屏幕都能感受到金枝儿的大型社死现场。

瞿祀听着电话那头鲜活闹腾的吐槽，紧绷的心绪稍稍松弛，眼底掠过一抹浅淡的笑意，语气平缓从容：

“你初恋是谁啊，怎么还认识我？”