景末提着一大袋巧克力和鸡蛋下了公交车，顺着荒草丛生的路边走了一段，推开墓园锈迹斑斑的铁门。

这是一片荒废已久的墓地，石碑歪歪扭扭，杂草生了老高。从两百多年起，这里就是纽约臭名昭著的“贫民墓园”，安葬了无数无人认领的无名氏。

风从无名河那边吹来，裹着冷盐味。景末拖着脚步，穿过一片湿漉漉的荒草。墓园在灰色的天光下低伏着，像一张老旧的地图，上面密密麻麻标着被忘记的名字。

她在一块最北端，没有名字的石碑前停下。

不需要名字，她记得这里，并且除了她以外，世界上不会有第二个人再来这里。

是她亲手埋的。

“大卫。”景末在石碑边蹲下来，指尖在石碑上摩挲了一下，抹掉一串浓重的露水，“之前从来都没来看过你，你不怪我吧？”

说罢，她马上意识到自己说了句很傻的话，自嘲地笑起来，“我到底在说什么。你连灵魂都没有，又怎么会怪我？”

“……从我把你的生命棒销毁的那天起，你就不存在了，我知道。至于墓地啊，棺材啊什么的，都是属于人类的慰藉罢了，你就当这些都是我的仪式感吧。韦恩他们说你的身体会被拿去拆解、做分析，我不会允许他们那么做。毕竟……是我当初和你一起拥有这副身体的，你还记得吗？”

冷黑的石碑沉默回应着她。

“我跟他们说，你的身体被我化为齑粉泄愤了，”景末边说，边露出一个苍凉的微笑来，“他们都信了。在他们心目中，我的形象一定很恐怖。”

“我不会把你交给他们的，永远都不会。你是用仿生硅做的，到他们通通入土为安那天，你都完好如初地躺在这里，不会腐烂……怎么样？我们俩一起守着这个秘密，到永远。”

一阵阴嗖嗖的风从背后吹过。

景末机警地回过头：“谁！”

没有人。一只大尾巴松鼠嘴里衔着一枚松果，窜上树梢。

景末的心沉下去，转过身，再度看向墓碑。

“明天我就要离开纽约了，至于离开多久，可能几个月，又或者几年……仔细想想，我在纽约生活过的这些年可真算是失败。大卫，数到头来，到最后，你是我唯一可以道别的人。”

*

第二日，天还没亮。

车厢内的空气里残留着金属与汽油的气味。朗姆洛坐在驾驶座上，戴着手套的手敲击着平板。

“签个字。”

他把平板递给景末。屏幕上滚动着密密麻麻的条款，她只大概看了前几条，是“神盾局四级保密协议”。

景末眯起眼睛，斜睨朗姆洛一眼：“如果我违反协议，会怎么样？”

“他们会清除你的记忆。”朗姆洛语气不重，却没有一丝开玩笑的意味，似乎每当提到工作，他都有十二分严肃，“我劝你不要那么做，因为那样会直接连累到你的担保人，也就是我。”

景末被逗笑：“说了半天，为的还是你自己的饭碗。”

她没有犹豫，直接把协议划到最底部，签下名字。

“很好。”朗姆洛收回平板，轻轻敲了几下，文件上传加密。

紧接着，他又从副驾驶抽屉里取出一只黑色眼罩。

“你要绑架我啊？”

“程序规定。”他淡淡说，“所有未获授权的新入员都必须在运输过程中蒙眼。路线、位置、建筑结构都属于机密。”

景末打了个呵欠，点点头，从他手里接过眼罩，很干脆地给自己蒙上。

“到了叫醒我，晚安。”

戴上眼罩的一片漆黑里，她没有看见朗姆洛嘴角扬起的笑。

朗姆洛笑着注视她几秒，扭过头，启动车子，车载系统自动识别身份，仪表盘闪烁蓝光。

汽车驶出街口，一路向北。

景末靠进椅背里，一开始还用心记着他方向盘转动的力度，数着车子经历的封闭路段——也许是隧道，也许是高架桥……

但很快，她的意识变得昏沉。

算了，她想。

昨晚她实在没有睡好。

反正，她身边的人是朗姆洛，他不会骗她……

景末头一偏，睡着了。

*

景末梦到自己再一次站在训练场上。

这一次，不再是什么X学院，而是神盾局的模拟战场。

没错，她已经是成年人了，再也不会回什么学校去。

景末梦到自己手中的短刀闪着冷光，朗姆洛站在她身后，帮她纠正姿势。

“重心往下。”他贴在她耳边。

心忽然砰砰跳起来，景末猛地偏过头，嘴唇蹭过他下巴上的胡茬。

朗姆洛低头看着她，说——

“——醒了，菜鸟。”

一阵力道从眼睛处传来。

眼罩被毫不留情地摘掉。

梦境忽然塌陷，周围转化为一片耀眼的白光。

景末挣扎着把眼睛睁成两条缝，看着身旁的朗姆洛：“……你就不能先叫叫我？”

“都叫你半天了，你就跟聋了一样。”朗姆洛边说边解安全带，“做什么美梦呢，那么香？”