客厅的灯已经灭了，姐姐也已经回自己的公寓，而父母的房门紧闭着，门缝下透出一线昏黄的光，家里没人注意他。

纪念踮着脚尖绕过客厅中央的地毯，赤脚摸索到玄关，小心翼翼地转动门锁把手，发出一声极轻的“咔哒”。他拉开一小点门，侧身闪了出去，再把门轻轻合上。

外面的空气比他想的要凉，夜露漂浮在空气里，路灯散发湿漉漉的光。纪念就这样穿着随性慵懒的一件短袖加外套，步子不快不慢地朝月马湾公园走去。

他绕过中心花坛，沿着小路走了几分钟，远远就看到一个人影独自坐在湖边的草地上。

安铭双腿叉开坐着，两手撑在身后，仰着头不知道在看什么。月光落在肩膀上的他穿着白色背心，露出两条线条分明的手臂，看样子是洗过澡才出来的，头发还没完全干透，有几缕垂在额前。

纪念走近了几步，忍不住笑了一声，“你这姿势，跟半夜出来打架的混混似的。”

安铭闻声转过头，看到是他，咧嘴笑了起来。他撑着地面站起来，拍了拍手上的泥土和草，“我长得有那么吓人吗？”

他说着，很自然地伸出手，一把搂过纪念的肩膀。手臂贴上来的瞬间，纪念感觉到一股温热的，来自手臂肌肉的体温，还带着沐浴露淡淡的香味，被夜色打湿，有一种说不出的好闻。

纪念被他搂得有些不自在，耳根微微发热，伸手推了他一把，“干什么干什么，搂搂抱抱的。”

“你连句悄悄话都不跟我说，这会儿倒热情了。”

安铭的笑意收了收。他知道纪念说的是下午的事，语气认真起来，“尚子璐下午是真的犯病了，心脏的问题，突然就晕了，我背着她跑去的医务室，医生说她忘了吃药，加上做题太累才发作的。人命关天的事，我……可能没同时考虑好……”

纪念听完，沉默了两秒，然后点了点头。

“知道了知道了，”他的语气软了下来，带着一点无奈，“我不是真的生气。”

他绕过安铭，在草地上坐下来。夜里的草叶带着露水，隔着裤子传来一点凉意。他刚坐稳，安铭就挨着他坐了下来，比刚才搂他的时候靠得更近，手臂外侧贴着纪念的手臂外侧，两人隔着两层薄薄的衣料，能感受到彼此皮肤的温度。

“小念。”安铭用柔软的语调倾诉着，“你吃醋的时候，我反而挺开心的。”

纪念看着安铭认真的眼眸，微笑着。

“因为那说明，”安铭说，“你是真的很在意我。”

然后他话锋一转，“正是因为你在意我，我才什么话都要告诉你。”

纪念敏锐地捕捉到了他话里的转折，心里涌上恐惧。他侧过头，盯着安铭的侧脸，看不清表情，但那股不对劲的感觉越来越强烈，“所以你到底让我来是干什么的？就为了说下午那点事？”

安铭沉默了几秒，然后轻声说：“我可能真的要去美都了，安离晚上已经跟我姐通过电话了。”

纪念张了张嘴，想说什么——想说“以后还会见面”，想说“你可以回来的”，想说“我们还能联系”——但那些话堵在喉咙里，一个字都说不出来，胸口像被什么东西压住了，闷得发疼，犹如被深海一样的水压盖住了，溶解着浓浓的悲伤和叹息。

他最终只挤出了几句愤怒的话，“安离要带你走就带你走？他自己不会打个电话跟你说？还要靠别人转述？”

安铭没有反驳，只是伸手把纪念微微发抖的手指包裹住，“小念，没事的。我们可以网恋，可以异地恋。现在视频通话这么方便，我每天都可以打给你。”

纪念猛地抽回了手。

“网恋？异地恋？”他的声音拔高了一些，带着一种压抑不住的焦躁，“安铭，你知不知道我最讨厌的……”

纪念咽下后面的话，语气里夹杂一丝恳求，“你为什么不像上次一样想想办法？找陈沁帮忙也好，找你爸谈判也好，总会有留下来的办法的吧？你还没有试过吧？”

安铭摇了摇头，平静地说，“小念，我越长大越发现，这个世界不是靠意愿就能改变的。有些事情，不是我不想走就能不走。单靠我一个人的美愿，什么都干成不了。”

“你又来了。”纪念忍受不住这样的态度，声音里带着一丝讥讽，“每次都是这样，装高深，说一些我听不懂的话。你觉得这样显得你很成熟很懂事？你到底想要说什么？直说。”

安铭却没有急，只是看着他，“我没有装高深。我只是……”

“只是什么？”

两个人之间陷入了一阵沉默，湖面上的月光碎成一片一片，风从水面吹过来，凉意浅浅。

纪念站了起来。他的动作很快，像是怕自己再待下去会更不受控，“我回去了。”

他没有等安铭回答，转身沿着来时的路快步走去。橘色的外套在夜色里渐渐变成一个模糊的小点，最终消失在黑暗中。

安铭一个人坐在湖边，低着头，看着自己残余纪念体味的小臂，很久没有动。

纪念回到家，轻手轻脚地搞好门锁，闪身进屋。他没有开灯，摸黑走回自己的房间，直接一头栽倒在床上。

很黑，很安静。他翻了个身，又翻了个身，被子被踢成一团，枕头被他换了好几个角度，但无论如何都找不到一个能入睡的姿势。

他闭上眼，又睁开，躺左边，又躺右边，平躺着，又改侧躺。

窗外的光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上和床上留下一道细细的白线。纪念盯着那道光线，心里涌起一种从未有过的恐惧，对未知的恐惧。

他翻了个身，把脸埋进枕头里，用力闭上了眼睛。

必须睡着……