“嗯。”

他们没再管那对夫妻，而是趁着天还没有完全黑下来，骑着摩托驶向宽阔的大路。

*

一片老旧的小区里，楼道静悄悄。

成晏打开了手电筒，他们轻车熟路地上了三楼。

如果不是外面的嘶吼声时有时无，阮时卿会以为这是一个最普通平常的放学晚上，成晏会替她背书包，她的手里会拿着一碗热乎乎的馄饨，然后满心欢喜地回到家——

那个他们住了十年的出租屋。

“到了。”

一声呼唤将阮时卿拉回现实。然而她看到的不是一扇单薄老旧的木门——记忆里开关总是发出吱呀的声音还能从门缝窥见里面，而是坚固结实的金属防盗门。

“你什么时候装的？”她抬头看他。

成晏没有立刻回答，而是掏出钥匙插进了门锁，“进去说。”

屋内依旧是以前的陈设，但很多家用和电子设备都焕新了，比如冰箱换成了双开门，电视机换成了65英寸智能电视，浴室装修了瓷砖，还贴了一整面墙的镜子，白炽灯换成了更明亮的吊灯等等。

鞋柜里依旧整齐摆放着他们俩的鞋，阮时卿换上拖鞋，发现沙发上还放着一件成晏的外套，他最近才穿过那件。

屋内的色调很温暖，茶几上摆放着各种各样的东西，有零食有新切的水果还有几本看不懂的专业书，想都不用想是成晏的，空气里弥漫着很浓郁的生活气息，跟阮时卿想象中不太一样。

她已经很久没有回家了，寒暑假忙着社会实践的事，平时也没空，她以为成晏也一样。

阮时卿累得倒在沙发上，脸侧刚好挨在他那件外套旁边，他的气息立刻充盈了鼻腔。

她的脸颊微烫，看向径直走向浴室的成晏，“你最近都回来住的吗？”

“嗯，周末回来住。平时就在宿舍。”

成晏的声音从浴室传来，伴着水龙头出水的声音。阮时卿看不见他的人。

“不是说很忙吗？”她问道。

“回家的时间还是有的，不然怎么做饭给你吃？哪像你，把学校当成家了。”

阮时卿很想反驳，但一时词穷，不知道该说什么，她确实主观上不太想回家——不太想面对他。

好吧，她不占理，她不说话。

成晏再次从浴室走出，看到她倒在沙发上跟骨头散架似的忍不住笑了下，“哪家的面团落在这了，看起来还需要擀一下。”

阮时卿哀嚎道，“喂——跑了一天了，真的累。”

成晏走到跟前，双手撑在沙发扶手上低头与她对视，“家里重新装修了一遍，喜欢吗？”

他很认真地在问。

一想到这是他们一起的家，阮时卿的心跳就莫名加快，忍不住挪开了视线，“还行还行。”

成晏看了她好一会，也不戳穿，“行，家里的东西我也早就备好了，应该够我们用七天的。至于水电，现在还没停，但不知道什么时候会停，你先去洗澡，我去做饭。”

从小到大都是这样，他把一切都安排得十分妥当，明明年纪也不算大，在她面前，总像个家长。

但为了撑起这个家，他确实吃了很多苦，不仅忙着上学，还要兼职打零工，还要腾出心思照顾她。实在忙不过来的时候，他也会拜托对门的奶奶帮忙照顾一下。

他真的毫无怨言吗？阮时卿时常觉得他离自己很远，无法窥探到他的全部生活，也包括他的内心。就这样心照不宣地生活在一起，是他们一直以来的默契。

“好吧，拉我起来。”她伸出手。

“小懒鬼。”

嘴上这么说，成晏还是把她捞了起来，“衣服都在房间里，自己去拿。”

房间里的墙上贴满了他留下来的便利贴。最初是为了提醒她做什么事情或者记录生活，后来逐渐演变成了他们独特的一种沟通方式。

阮时卿拿衣服的时候瞥见衣柜上贴了个三年前留的，忍不住笑了。

【哥：红色的那件裙子缝好了，在衣柜左边第三层，这次小心点，别又弄坏了。】

【卿：手艺不错，朕封你为尚衣局司衣，退下吧。】

【哥：？都说了少看点肥皂剧。明明我是太上皇。】

门上贴了个一年前的，那时候她刚高考完不久。

【哥：最近有没有什么愿望？圣诞老人说他可以满足三个。】

【卿：第一，希望再满足三个愿望；第二，再来三个这样的圣诞老人；第三，想吃烤串了TT】

【哥：今天就带你去。】

之后随着她去了大学，很少回家，就没有新的了。

……

吃完饭，阮时卿想起对门的邻居奶奶，便对成晏说：“哥，我们要不要去看看奶奶？她一个人在家，也不知道怎么样了。”

“也好。带点东西去，奶奶一个人也不容易。”

天已经完全黑下来了，外面的纷乱仍在继续，楼道内却悄无声息。

“咚咚咚——”

成晏敲响了对面的门，“奶奶，您在吗？”

没有动静。

阮时卿正要发动异能，门突然掀开了一条缝，一个男人邋遢的脑袋挤了出来，挂着一张了无生气的灰败的脸，嘴角还沾着一团肉糊状的东西。

“你们是谁？”