季凌歌看了一眼，很平淡地“嗯”了一声。

“那你——你怎么不说啊？”青沐言急了，“明天就是订婚礼了，你生日被挤到前面——”

“被挤到前面就挤到前面呗。”季凌歌笑了笑，“又不是什么大日子。”

青沐言张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他看着季凌歌那张平静的脸，觉得有点心酸。

他知道季凌歌不是不在意，是习惯了不在意。那些年在Elysian，生日不过是日历上一个普通的格子，和昨天、明天没有任何区别。

没有人记得，没有人庆祝，甚至连他自己都懒得去记。

青沐言没有多说什么，但那天下午，他给江绰发了一条消息：「明天是焰离生日，你知道吗？」

江绰的回复很快：「知道。宫辞夜跟我说的。他在想要送什么。」

青沐言盯着那行字看了几秒，然后低头打了一行字：「别太贵重，他不习惯。」

江绰回了一个“嗯”。

订婚礼前一夜，长岛庄园。

所有的事情都已经准备就绪。花房里的白玫瑰在灯光下静静开放，保加利亚空运来的红玫瑰被扎成巨大的花束，立在花房入口的两侧，像两团燃烧的火焰。

餐桌上的银器擦得锃亮，水晶杯在灯光下折射出细碎的光，餐巾被叠成精致的扇形，每一张椅子上的丝带都系得一模一样。

子清渊站在花房里，最后一次检查每一个细节。他走得很慢，目光从花墙扫到餐桌，从餐桌扫到灯光，从灯光扫到音乐设备。

伏特跟在他身后，手里拿着确认单，每确认一项就划掉一行。

全部划完之后，子清渊转过身，看着伏特。“明天辛苦你了，哥哥”

这个称呼让伏特身体一僵，别过脸略微有些无措的说：“不辛苦。你的幸福，就是我最大的心愿”

子清渊看了他一眼。伏特的表情没有任何变化，但这句话的措辞显然不是随口说的。子清渊没有追问，只是点了点头。“谢谢。”

伏特转身走了。走到花房门口的时候，他的脚步顿了一下，像是在犹豫什么，但最终什么都没说，推门出去了。

花房里只剩下子清渊一个人。

他站在那面巨大的花墙前面，白色的玫瑰和绿色的尤加利叶交织在一起，在灯光下散发着淡淡的、清甜的香气。

想起十四年前，季院士家的院子里，那个追着金毛犬跑的小男孩。

那时候子清渊站在走廊里，隔着半个院子看着他，那时候他的眼里就有了他。

他不知道那个念头会在心里长了十四年。

子清渊从口袋里掏出手机，给季凌歌发了一条消息：「在哪？」

回复几乎是秒回的：「在厨房。沐言和江绰也来了。你什么时候回来？」

子清渊看着那行字，嘴角弯了一下。他打了一行字：「马上。」

主楼的餐厅里，灯光暖黄。

季凌歌系着围裙在灶台前忙活，锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着泡，散发着一股浓郁的骨汤香味。

青沐言在旁边切菜，刀落案板的声音又快又匀。江绰在另一边剥虾，动作不快，但很仔细，每一条虾线都被他挑得干干净净。

宫辞夜和景柏轩坐在餐桌边，两个人面前各放着一杯茶，茶几上摆着一盘青沐言下午烤的曲奇饼干，已经被吃掉了一半。

“明天你伴郎致辞想好了吗？”景柏轩问宫辞夜。

“想好了。”

“写的什么？”

宫辞夜端起茶杯喝了一口。“到时候你就知道了。”

“你现在说一句不行吗？”

“不行，我怕你抄袭”

景柏轩翻了个白眼，转头看向厨房，扯着嗓子喊了一句：“媳妇儿，汤好了没有？饿了。”

“快了。”青沐山头都没回。

季凌歌在旁边笑了一声。“你让他先吃块饼干垫垫。”

“他已经吃了半盘了。”

“那是他饿了。”

“他就是馋。”

季凌歌和青沐言对视了一眼，两个人都笑了。

江绰在旁边听着这些对话，手上的动作没停，嘴角却弯了一个很淡很淡的弧度。他想起去年的这个时候，他还一个人在出租屋里，不知道明天的日子要怎么过。

现在他坐在一栋大房子的厨房里，听着身边人的笑声，手里的虾是给喜欢的人剥的——这种感觉很奇怪，像是自己突然变成了某个更大的东西的一部分，不用再一个人孤零零的往前走了。

他低头看着手里那只剥好的虾，白白嫩嫩的，放在碗里，和其他的虾堆在一起。

他忽然觉得自己就是这只虾——以前是一个人待在冰冷的水里，现在是被人捧在手心，和其他人挤在一起。

挺好的，他想。

饭菜上桌的时候，已经快八点了。

六个人围坐在长桌边，桌上摆满了菜。季凌歌看了一眼那些菜，忽然说了一句：“会不会太多了？”

“不多。”青沐言说，“明天是你生日。”

餐桌上安静了一瞬

“等等。”景柏轩站起来，走到厨房，从冰箱里端出一个蛋糕。不是很大，六寸，白色的奶油，上面点缀着几颗草莓。蛋糕胚是青沐言下午烤的，奶油是江绰打的，草莓是宫辞夜——不，草莓是宫辞夜让人送来的。他没参与制作，但草莓是他挑的，每一颗都又大又红，没有一丝磕碰。

景柏轩把蛋糕放在餐桌中央，从口袋里掏出一根蜡烛，插上去，点燃。

火苗在烛芯上跳动了一下，然后稳稳地亮了起来，在暖黄的灯光下显得很微弱，但很坚定。

“许愿。”景柏轩说。

季凌歌看着那根蜡烛，火光映得眼眶有些热泪，然后闭上眼。

餐厅里安静了下来，所有人都在看着他，连呼吸都放轻了。季凌歌闭着眼，睫毛在微微颤抖，烛光在他的脸上投下一层柔软的光晕

睁开眼，吹灭了蜡烛。

“许了什么愿？”景柏轩问。

季凌歌看了他一眼拿起刀开始切蛋糕：“说出来就不灵了。”

“那你不说，我们怎么知道——”

“ 吃饭。”季凌歌拿起筷子，夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了嚼，咽下去，“好吃。这肯定是沐言的手艺”

青沐言笑了笑，没说话。他看见季凌歌低头的时候，睫毛上沾了一点水光

子清渊坐在季凌歌旁边，从头到尾没有说一句关于生日的话。

他只是安静地吃着饭，偶尔给季凌歌夹一筷子菜，偶尔和他碰一下杯。杯子里的酒是红的，在灯光下像流动的宝石。

吃完饭，伏特不知道什么时候来的，站在厨房门口看了一眼，转身走了——走了两步又回来，在门口放了一个纸袋，里面是一瓶红酒，酒标上写着一个很老的年份。

季凌歌看见那个纸袋的时候愣了一下，拿起酒瓶看了一眼，然后笑了。他掏出手机，给伏特发了条消息：「谢谢。」

伏特回了一个句号。

晚上十一点，众人陆续离开了。

景柏轩和青沐言先走，走的时候青沐言在门口抱了抱季凌歌，什么都没说，只是拍了拍他的背。

江绰跟着宫辞夜走，走到门口的时候回头看了一眼，对上季凌歌的目光，笑了笑，那个笑容里有一种温温的、像是理解又像是祝福的东西。

门关上了。

屋子里安静下来，只剩下子清渊和季凌歌两个人。

季凌歌站在门口，看着那扇关上的门，发了一会儿呆。子清渊走过来，从背后抱住他，下巴抵在他肩上。

“累了？”子清渊问。

“不累。”季凌歌靠进他怀里，闭上眼，“很开心。”

子清渊收紧了手臂，嘴唇贴着他的耳廓，声音很低很轻。“生日快乐，墩墩。”

季凌歌的睫毛轻颤了一下:“你刚才怎么不说？”

“现在是是属于我们两人的时间”

季凌歌转过身，面对面看着他。走廊的灯光昏黄，落在子清渊的侧脸上，把他的五官映得愈发迷人。

季凌歌踮起脚，在他唇上亲了一下。

“谢谢。谢谢你记得，准备的蛋糕。谢谢你的——”季凌歌顿了顿，“所有的一切。”

子清渊看着他，伸手摸了摸他的脸。季凌歌的皮肤很白，在昏黄的灯光下泛着一层淡淡的暖色，像一块温润的玉。

“墩墩。明天你就是我的未婚夫了。”

季凌歌笑了，笑得眼睛弯弯的，像两弯新月。“明天再说。”

“现在先预习一下。”

“怎么预习？”

子清渊低下头，在他额头上落下一个很轻很轻的吻，像一片花瓣落在水面上，无声无息，却漾开一圈又一圈的涟漪。