当货车碾过学校最后一段相对完好的路段，驶入城市街道，毛利兰一行人才明白什么叫做满目疮痍。

“怎么会这样……”

哪怕是从家里跑到学校的青山妈妈，在看到这一幕的时候也忍不住惊愕，难以置信地看着眼前的『废墟』。

街道——如果还能称之为街道的话——在好不容易来到这里的她们面前，呈现出一种噩梦般的景状。

原本车来车往的大街不再整齐有序，甚至不复往日的干净整洁。车与车以诡异的姿态镶嵌在一起，车窗如蛛网般碎裂。地上到处都是那种玻璃碴子，碴子上还沾染着不清不楚的红色。一辆公交车的车头深深埋进临街商铺的大门，被迫破开一个大口的大门，就像被拔光了牙的钢铁巨兽，无助地伫立在那一处的人行道上……

但比之更加触目惊心的，是一辆侧翻在一棵行道树旁，只有空荡荡的遮阳篷在风中微微颤动的婴儿车。

车里还有一只脏兮兮的小狗玩偶，一半在里边，一半在外边。一只棕色的纽扣眼睛已经不见了。

婴儿车的主人去哪里了呢？

她的妈妈、爸爸，家人去哪里了呢？

这不是她们预想中的“逃离”，更像是从一座孤岛转移后，又沉入更广阔、更无法挣脱的死寂的海洋。

铃木园子没有说话，她只觉得自己的心脏像是被一只大手紧紧攥住了。

即便早有预料，可真正当目光所及之处都是残骸的时候，那种对视觉、对心理的冲击力，根本不是一句简简单单的“早有预料”便能抵抗得过的。

外面居然……

居然也是这样……

“别看了。”

驾驶座上传来声音，明明也带着一种微微颤抖的紧绷，但仍打破了僵硬的空气。

“——也别灰心。”

长发少女的指关节因过度用力握着方向盘，微微泛白。然而紫色的眼睛还是死死锁在前方路面，不放过任何一个可能令货车顺利过去的缝隙。

她是那么告诉园子还有郑阿姨的，也是那么告诉自己的。

——“这应该是丧尸最开始爆发的时候的样子。之后既然建立了临时救援所，那肯定不是所有人都变成了这样。还有很多人活着。不是吗？”

是……是啊，是这样没有错。

一定还有很多人活着，不可能所有人都变成这样。

就在俩人的心又稍稍安定的时候，把控货车方向的毛利兰目光忽然一凝：“郑阿姨——前面就十字路口了，接下来我们往哪边开？”

青山妈妈听到问题，连忙撇去了对过往她曾经去路边某家超市买过打折的洗衣粉的回忆，回答：“就往那条立着一根最高限速‘30’的红色路牌那里开就行。直开下去，再往左转……”

“好像没办法开。”毛利兰刚想那么做，眉头就紧皱起来，“前面有两辆长面包挡在那里，还有很多丧尸，空隙太小，货车没办法过去。”

青山妈妈刚想说“怎么会”，冰凉的记忆就如潮水般向她涌过来——

“等等！喂！停下来！停下来！请你回去！”

“借我过一下！我马上离开！”

“大婶，请你离开。”

“我儿子……”