这一路甚是沉默，林敬言最终还是问道：“在霸图待的怎么样？”

这问题有点微妙。说来林梓第一赛季出道，比他更早，只是昙花一现，第二赛季便因学业退役，所以林敬言大概是想说，她在开发部的这几年如何。

“挺好的。”林梓当然能理解到他的意思，一如既往地言简意赅，“霸图很好，同事也都还不错，工作又顺手，我挺开心的。”

她说起这话来语气四平八稳，像是个棒读的人工智能。不过林敬言清楚，自己这堂妹从小就这副模样，有时候总感觉她离人都已经很远了，如今能这么直白地表达出内心感受，已是颇为难得。

林敬言点了点头：“那就好，你一直很有主意。”

“那你呢。”林梓未铺垫太多，也并未像黎以绯那样为了转移他的注意力避而不谈，而是直接问了出口，作为业内人士，也作为亲人：“你之后有什么打算？”

林敬言沉默了半晌。

“还没想那么远。”他最终说道，声音依旧如此温和，“这个赛季总要打完。”

他好像什么都没说，又好像什么都说了，作为队长，在呼啸的风雨欲来之前，那些关于新人、关于状态、关于战队、关于队友的思绪都被他妥善地安置下来，最终落成了这么一句“总要打完”。

至于其他的，先走一步看一步吧。

“算了，先不说这个了。”林梓没有再继续多问，“想吃点什么？”

谁都知道“夜宵”本质上是个借口，但林梓向来说一不二，话都在这儿了，林敬言也只能顺着思考一下：“附近有什么？要不，烧烤？”

“行啊。”

于是俩人就近找了个看着还算可以的烧烤店，东西点的不多，毕竟吃还在其次，也未必真的有多少胃口，主要还是借着机会坐下来聊聊天什么的。这会儿两个人就没怎么谈联盟里赛事上或者工作中的事情了，说一说家里，说一说生活，当然，这临近过年，也该说一说年节的行程安排。

“过年回成都？”

“嗯。和往年一样，年前先去以绯那待几天，然后跟她一起回。”林梓说道。

她们两个向来如此，临近过年那时候，林梓处理完手头的工作就会休年假先去北京陪她一阵子，春运两个人再一起回成都，而夏休期的时候，则是黎以绯往青岛来——她读研期间自然是利用暑假，开始上班后就差不多只把年假用在这儿了。

“那替我向姑姑姑父带个好。”

“行，你回家的时候，也替我打声招呼。”

家长里短倒是冲淡了些许难以言说的疲惫和凄凉，只是这顿烧烤吃起来实在有点索然无味，肉不够香，料也不够重，吃到最后林梓已经有些无奈了：“等你以后来青岛，我再请你吃一顿吧。”

林敬言笑：“好啊。”

宵夜吃完，林梓坚持结了账，林敬言便没再争，只是说：“下次回南京，我请。就是不知道，你以前喜欢的那家还在不在。”

这些年，因为那些大家都明白的各种原因，实体经济大受冲击，餐饮行业尤为严重，以前熟悉的店倒了一家又一家，有时心血来潮按照记忆中的位置寻去，却只见陌生的街景和门脸，总归会有些唏嘘。

走出烧烤店，林敬言拦了辆出租车，先送林梓回她所住的酒店。到了门口，林梓下了车，林敬言摇下车窗，多叮嘱了一句：“少熬夜，早点休息。”

“知道了。”

应了一声，林梓却没有动，只是垂眸望着车里的兄长。

“哥。”她又叫了一声。

“嗯？”

“……没事。”林梓摆了摆手，终于转过身去，“我上去了。”

他总是这样。

他们两个，似乎都总是这样。

很久很久之前，她要随父母离开南京去成都时，也是这样。小孩子说不出什么惜别的、煽情的话，林梓那时候更是远比现在还人机的小机器人一个，他只是拿了自己的零花钱，带她去吃了最喜欢的那家街边小吃，然后说：

“小梓，常联系。”