寿香村人人称赞吴大山踏实肯干，若不是因为早些年流传他孤家寡人，克妻克子的传言，怕是不少人争着要将自己的女儿嫁给他。

林珠挽着篮子，里头装着吴大山爱吃的新鲜野菜，路过村口大树旁的石磨，一群无事的大姑娘小媳妇叫住她。

“诶，吴家婶子，你头上戴的银钗子是大山哥给你打的吗？”

林珠手指下意识摸上插在发间的冰凉物件，银质发钗尖利的尾部仿佛不是簪在头发上，像是插进心里，心脏鲜血淋漓。

勉强露出个笑，林珠含糊回应：“嗯，是。”

女人亲亲热热地伸手挽住林珠的胳膊，话语里的酸意怎么也掩不住：“还是吴婶子命好，能嫁给大山哥这样的男人，唉，我家那口子跟大山哥根本没法比。”

林珠眉头一皱，甩开女人的手，脚步匆匆离开。

身后尖利的交谈声窜进耳朵：“哼，装什么？不知道哪里来的破落户，仗着自己有几分美貌嫁给大山哥，真当自己是个人物了？”

“最看不上她那副穷酸相。”

“偏偏男人啊，喜欢得不得了，狐媚东西。”

胳膊上女人挽过的地方有暗红色渗透布料，早上林珠从冰凉的地上爬起，顾不上流血的伤口，提上篮子就去摘野菜。

汗水把衣料和伤口染血的皮肉粘在一起，林珠咬牙，日头照得人眼前一阵阵发晕，抬头看了一眼天色，林珠有些焦急，马上便到了吴大山要求的时间，必须赶回家。

青石砖瓦门前，站这个很高的男人，头顶几乎碰到门梁，像一座小山似的，看见林珠，男人露出个笑。

抬手接过林珠手里的篮子，另一只手揽上她的腰：“珠娘回来了，让我好等，光儿早就想娘亲了。”

林珠肩膀微步可查地颤抖一下，如同被捏住脖子的鸡。

路过的村民见了这样恩爱的一幕，无不是满脸艳羡。

手掌蹭过林珠额头：“珠娘怎么出了这么多汗？是身体不舒服吗？”

砰，院门关上，隔绝了众人的视线。

关门声像是铡刀下落，宣判了林珠的罪名，她慌乱转头，手心死死攥着吴大山小腿：“大山，大山，我不是故意，不是故意的，我身上有伤，有伤才回来晚的……我不是故意的”

男人很高，林珠仰头只能看到带着胡茬的下巴，和男人快速下落的拳头。

太阳烤炙过的泥土带着腥气，林珠眼皮被一片红色覆盖，她努力想瞪大眼角，却只看见漫天的红，像盖着一层朦胧的盖头。

吴大山抬脚跨过躺在地上如同死狗一般的女人，屋子婴儿的哭闹声让他烦躁地啧了一声，头也不回地离开。

婴儿稚嫩的嗓音渐渐沙哑虚弱，手指轻颤，夜晚露珠凝在指尖，她强撑着起身，露珠划过脸颊，像一颗晶莹的泪。

抱着襁褓里的孩子，趁着月色，林珠敲响家里的门。

林父拉开门，林珠对上阿爷的眼睛，再也忍不住痛哭出声。

坐在炕上，昏黄的油灯闪烁跳跃，林母心疼的揽过自己的女儿，瘦到凸起的脊椎硌在手心，眼泪止不住地流。

第二日一早，林珠甫一睁开眼，噩梦中的男人立在眼前，她恍惚以为自己深陷出不来的梦境，惊恐地尖叫。

林母慌张冲进屋子，将林珠抱在胸口，安抚的轻拍她的脊背，心肝肉的叫了一通。

直到将吴大山赶出去，林珠才渐渐恢复平静，趴在娘亲温暖的怀抱，林珠只觉安心。

林母说，夫妻之间相处都是这样，一方让着一方，吴大山是个好孩子，又能干，性子有些急躁，不会和妻子相处，是很正常的。

等孩子再大些就好了，林母抚过额角的伤疤，说这是林父年轻时砸出来的，现在他们也很好。

不要为了一时意气，放弃一个好人。

林珠抱着孩子，看终于能如愿读书的大哥，因为吃食改善，脸色逐渐红润的弟妹和父母和挂在墙角的肉和半缸粗粮。

再次踏入那个青石砖瓦小院。

日子不紧不慢的过着，林珠再没回过娘家，昏黄的铜镜里倒映出女人的面容，凸起的颧骨和脸色青紫的痕迹，像被妖怪吸食了精气。

篦子一点点按过头皮，变硬脱落的血痂稀稀拉拉掉在地上，林珠拨开头发，右侧头皮空荡荡的，雪白的头皮上摞着红。

小心取过左侧的头发盖住，露出一点稀松的头发，林珠簪好头发。

又一个雨夜，林珠一只眼睛肿胀，只能露出一点缝隙，大雨在眼前连成一片，她看不清眼前的路，夺门而出。

赤脚再泥泞的路上奔跑，锋利的石头划破脚底，林珠不敢停，血迹歪歪扭扭在地上画出一条线，又被大雨冲刷了个干净。

雷声隆隆，仿佛是在耳边炸开。

王青川听到一阵悉悉索索的声响，瞬间睁开眼睛，这样大的雨夜，总有些偷鸡摸狗的人在这样的夜半时分来光顾他的肉摊。

握紧手里的铁锹，灯笼照亮厨房的一小片天地，湿漉漉的雨迹带着暗沉的红色一直延申到灶台旁边。

那里是放肉的地方，王青川咽了口唾沫，攥紧铁锹。

烛火驱赶灶台边的黑暗，王青川瞳孔骤然缩紧，铁锹啪嗒掉在地上。

是个女人，浑身被雨水浸透，衣服贴在身上，胳膊，脸上，身上都是触目惊心的伤痕。

女人眼里透出的麻木让人心痛，她抱紧自己的双腿往后缩了缩，血液滴滴答答沿着脚底的伤痕和水迹在地上汇出一个小坑。

王青川提着灯笼绕了绕，是她，吴大山的妻子，那个漂亮又冷淡的女人。

鬼使神差地王青川留下灯笼，到屋子里取了一件干衣服扔在女人身旁的地方，转身离开。

林珠捡起地方的衣服，盖在身上，那种几乎将骨头冻个粉碎的冷稍稍缓解。

天亮了，林珠叠好衣服放在地上，回头瞥了一眼屋子，转身离开，路过泥塘时，她毫不犹豫跳进去，身上脸上滚得一片泥泞才起身，一瘸一拐向着青石砖瓦房子走去。

吴大山开门，看见蹲在墙角的女人狼狈的模样，轻笑一声，大发慈悲放她进去。

此后像是找着了更有趣的方式似的，一言不合便将女人推搡出去，无论怎样的天气。