六月十五，雷峒。

天还没亮透，宗祠前的空地上已经聚满了人。

昨夜下过一场雨，青石板上还洇着潮气，被清晨的日光一照，蒸腾起淡淡的白雾，笼在那些三三两两站着的人脚边。

各寨的头人们陆续到了。

他们穿着各色峒锦长袍，靛蓝的、绛紫的、深青的，袍角绣着繁复的云纹和鸟兽图样，腰间系着镶银片的皮带。

这是祭祖的规矩，要穿最好的衣裳来，给祖宗看，给雷峒主看，给彼此看。

雷烈站在宗祠门口。

他穿着一身绛紫色的峒锦长袍，那料子厚重，闷得后背已经微微沁出汗来。

但他没有动，只是负手站在那里，看着那些头人们走进来，抱拳行礼，然后被迎进宗祠里。

他在数。

一个，两个，三个……

银峒的人还没到，蓝旺还没来。

岩峒的人也没到，岩坎那小子，也没来。

雷烈脸上依旧带着那种惯常的、温和的笑意，眼角堆起细细的纹路，但那双幽深的眼睛里，有什么东西正在慢慢下沉。

两个月前那场仗，他输了。

五百人，死了一百多，伤了七八十，狼狈退回山里。

那个新来的年轻知府，带着三百卫所兵，用一场埋伏，把他的人堵在山口，杀得七零八落。

他站在山坳口，看着那片开阔地上横七竖八的尸体，听见身后那些活着的人的呻吟，那一刻他忽然想起很多年前的事。

五岁那年，他趴在山坡的草丛里，看着父亲的尸体被官军挂在寨门外。

那尸体晃啊晃，晃了三天三夜，他就在草丛里趴了三天三夜，不敢动，不敢出声，不敢哭。

母亲后来找到他，抱着他逃进深山，一路上他没哭，母亲也没哭。

母亲死之前抓着他的手说：“记住，官家的人来了，我们就要死，你要让寨子里的人活下去。”

他记住了。

四十年了，他一直在做这件事，让寨子里的人活下去。

可两个月前，他输了。

他输给了一个二十出头的年轻文官，输给了一个不该会打仗的人。

那场仗之后，他把自己关在寨子里想了一天一夜。

他想明白了一件事，那个谢衍真，和前面来的那些官不一样。

那人不是来混日子的，也不是单纯想做事的，心术手段都更加高明。

而且目的明确，就是要你死我活，就是要拔除他这颗钉子。

他和谢衍真之间，必须死一个，这事才算完。

他输了一局，不能输第二局。

所以他今天把所有人都叫来祭祖，要重新把人心聚起来，告诉所有人，雷峒主还在，联盟还在，他们还能赢。

可蓝旺还没来。

岩坎也还没来。

他的手负在身后，攥紧了，又松开。

没事，他们会来的，他们必须来。

日头渐渐升高，晒得青石板滚烫，雾气散了，白花花的光线照下来，照得人眼睛发花。

蓝旺到了。

他穿着一身靛蓝的峒锦长袍，身后跟着四个头发花白的老人，都是银峒辈分最高的长者。

他走得不快，一步一步踏在青石板上，那张老成持重的脸上带着惯常的、让人捉摸不透的笑容。

“雷峒主。”

他在雷烈面前站定，抱拳行礼。

雷烈笑了，那笑容依旧是堆在眼角的、近乎慈和的意味。

“蓝峒主来了，好，进去歇着，等会儿就开始了。”

蓝旺点了点头，带着那四个老人走进宗祠，在左侧的廊下站定。

雷烈看着他的背影，看着他和旁边一个头人开始寒暄，脸上的笑容纹丝不变。

银峒来了，还有岩坎。

岩坎怎么还没来？

日头又升高了一些。

空地上的人越来越多，各寨的头人们差不多到齐了。

有人在低声交谈，有人在互相寒暄，有人站在廊下晒太阳，偶尔抬眼看看宗祠门口那道绛紫色的身影。

雷烈依旧站在那里，他的脸上依旧带着笑，但那笑容已经有些僵硬了。

岩坎还没来。

他忽然想起一件事，之前跟谢衍真的那场仗，岩峒的人没有来。

他说是路远，来不及赶，他信了。

几个月前，谢衍真开始派人去银峒那边走动，他让人盯着，盯得很紧。

可岩峒那边，他没有派人盯。

因为岩坎是他看着长大的。

十二岁那年，岩坎的阿爹死在他怀里，他背着岩坎走了三十里山路，把那个孩子背回寨子里。

这些年他看着岩坎长大，教他射箭，教他杀人，教他怎么当峒主。

那孩子会来。

他必须来。

日头又升高了一些，已经到了午时。

宗祠前的空地上，那些头人们开始窃窃私语，有人在看雷烈，有人在看宗祠门口那条通往山下的路，有人在低声交换着眼神。

雷烈依旧站在那里，脸上的笑容，却终于消失了。

然后，脚步声响起。

一群人从山道上走来。

为首的是个年轻人，穿着一身深色的峒锦短袍，腰间别着弯刀，身后跟着十二个精壮的年轻汉子。

是岩坎，他来了。

雷烈的心忽然松了一下，那口气终于吐出来了，可随即，他又皱起了眉。

岩坎身后那十二个人，都是年轻力壮的汉子，眼神锐利，腰间别着刀。

他们跟在岩坎身后，走成一排，脚步整齐，不像随从，倒像护卫。

祭祖大典，带这么多年轻人来做什么？

雷烈的目光在那些人脸上扫过，忽然顿了一下。

有两个面孔，他没见过的。

那两个人和岩坎带来的其他人一样穿着粗布短袍，脸上抹了灰，头发散着。

可那两个人站在那里，和周围那些岩峒汉子有一种说不出的不一样。

他说不上哪里不一样，只是觉得不对，但他没有问。

岩坎走到他面前，抱拳行礼。

“雷峒主。”

雷烈看着他，脸上重新浮起笑容，那笑容依旧是堆在眼角的、近乎慈和的意味。

“岩坎贤侄，来了。”

他的声音是那种绵软的腔调，带着长辈的慈爱。

岩坎抬起头，看着他的眼睛。

那目光让雷烈心里忽然涌起一阵说不清的滋味。

那目光里有太多东西了，有敬畏，有感激，有矛盾，还有一种破釜沉舟的决绝。

他在岩坎的眼睛里，看见了这些年的自己。

“贤侄来得正好，快进去吧，就等你了。”

雷烈侧身让开，岩坎却没有动。

他就那么站在宗祠门口，站在所有头人的目光里。

“雷峒主。”

他开口，声音不大，却清晰地传进每一个人耳朵里。

“在进去之前，有几句话，我想先说了。”

雷烈的脚步顿了一下。

他看着岩坎，目光依旧平静，可他的心，忽然沉了下去。

“贤侄有什么话，尽管说。”

岩坎深吸一口气。

然后他上前一步，面对着那些站在空地上、廊檐下的头人们。

日光照在他脸上，将那张年轻的脸照得清清楚楚。

那上面有紧张，有决绝，更有一种破釜沉舟的狠劲。

“诸位。”

他开口，声音比方才更响了一些。

“今日祭祖，本来不该说这些。但有些话，憋在我心里太久了，不说出来，对不起祖宗。”

那些头人们面面相觑，有几个想说什么，被旁边的人拉住。

雷烈站在那里，一动不动。

他看着岩坎，看着那张他看了十几年的脸，忽然想起很多事情。

想起那孩子第一次射中靶心时，回头冲他笑的样子；想起那孩子第一次杀完人，蹲在溪边吐了半天，他站在旁边看着，没有说话；想起那孩子当上峒主那年，来找他喝酒，喝醉了靠在他肩上说，雷叔，我怕。

他站在那里，听着岩坎说的每一个字。

“这些年，我们跟着雷峒主，守着这片山，和朝廷打，和官府斗。死了多少人，流了多少血，各位心里都有数。”

岩坎的声音开始发颤，但很快被他压下去。

“可我们换来了什么？”

他指着远处岩峒的方向。

“换来了寨里的老人孩子，一天两顿稀的，稀得能照见人影。换来了冬天冻死的人，一年比一年多。”

雷烈的喉结滚动了一下。

他想说，你们活着，我把你们护着，让你们活着。

可他没有说。

岩坎继续说下去。

“蓝旺！你来说说，银峒现在过得怎么样？”

所有人的目光，都转向站在廊下的蓝旺。

蓝旺的脸色变了一瞬，随即恢复如常。

他没有说话，只是看着岩坎。

岩坎却没有等他说话的意思。

“你不说，我替你说。”

他的声音越来越响，“银峒现在，一天三顿干的。米是白的，菜里有油，隔三差五还能见着肉。寨里的人穿新衣裳，病了有药医，孩子满寨子跑，笑得像过年一样。”

他顿了顿，目光扫过那些头人。

“蓝旺做了什么？他什么都没做。他只是和官府做了买卖，让银峒的银子能光明正大地卖到城里，换来了粮食、盐、布匹、药材。”

他的声音忽然低了下去，却更清晰了。

“而我呢？我跟着雷峒主，守着这片山，和朝廷打，和官府斗。然后呢？然后我的人还在挨饿，还在等死。”

雷烈站在那里，一动不动。

他忽然觉得很累，那种累不是身体的累，是心里的。

岩坎转过身来看着他，那双眼睛里有太多东西了，有愧疚，有决绝，还有一种他从未见过的、陌生的东西。

“雷峒主。”

岩坎开口，声音很轻。

“这些年你护着我们，我们感激你。可你有没有想过，我们除了活着，还能不能活得好一点？”

雷烈没有说话。

他站在那里，负手而立，像一尊雕塑。

岩坎等着他说话，等了很久，却没有等到。

于是他转过身，面对着那些头人。

“诸位，从今天起，岩峒不再跟着雷峒。我要下山，和官府做买卖，让我的人吃饱穿暖。谁愿意跟我走的，可以一起。不愿意的，我也不强求。”

话音落下，宗祠前一片死寂。

雷烈依旧站在那里，一动不动。

他的脸上没有愤怒，没有震惊，只有一种深深的、深入骨髓的疲惫。

他看着岩坎，看着这个他背了三十里山路背回来的孩子。

他忽然想起岩坎的阿爹死之前说的那句话。

“替我看着他。”

他点了头。

这些年，他确实看着他。看着他长大，看着他当上峒主，看着他一步步走到今天。

可他没想到，这孩子今天会站在这，当着所有人的面，打他的脸。

岩坎看着他，看了很久。

然后他抱拳，深深行了一礼。

“雷峒主，多谢你这些年的照拂，这份情，岩坎记在心里。日后战场上见，我会让你死得痛快。”

雷烈依旧没有说话。

他只是看着岩坎，看着那张年轻的脸。

那张脸上，有愧疚，有决绝，有破釜沉舟的狠劲。

还有一种如释重负的轻松。

那轻松让雷烈的心猛地一抽。

岩坎直起身，转身往宗祠外走去。

那十二个年轻汉子跟在他身后，鱼贯而出。

没有人拦他们。

雷烈身边的老人都是寨里的长辈，头发花白，手无寸铁。他们站在那里，眼睁睁看着那些人从面前走过，没有一个动。

蓝旺站在廊下，一动不动。

他的脸上一片空白，看不出在想什么。

岩坎从他面前走过的时候，脚步顿了一下。

他侧过头，看着蓝旺。

“蓝峒主，今天的事，你都看见了。”

他的声音很轻，却一字一字送进蓝旺耳朵里。

“从今往后，你和我，是一条船上的人。”

蓝旺没有说话。

他只是看着岩坎，眼睛里有情绪正在剧烈地翻涌。

岩坎没有等他回答。

他继续往前走，走进那片竹林，消失在层层叠叠的绿意里。

宗祠前静得可怕，那些头人们站在原地，一动不动。

雷烈依旧站在门口，看着岩坎消失的方向，看着那片竹林，看着那些层层叠叠的绿。

然后他慢慢转过头，想看看蓝旺的反应，想从那张脸上读出点什么。

可他转过头，却空荡荡的，蓝旺不在之前的位置上。

他的目光扫过廊下，扫过那些头人之间，扫过每一个角落。

没有蓝旺，蓝旺走了。

什么时候走的？

岩坎说话的时候，他还站在那里，可现在，他已经不在了。

雷烈站在原地，目光定在蓝旺刚才站的那个地方。

那里空无一人，只有廊柱的影子，斜斜地投在地上。

他的心忽然像被什么东西狠狠揪住了。

不是愤怒，不是震惊，是一种比那更深的、更冷的东西。