姜至从小到大被林淑教导写作业要在页脚上写上日期，久而久之养成习惯，所以林淑随便一翻就知道姜至今天写了多少。

才三页。

“其他的呢？”林淑已经不悦。

姜至声音如蚊蝇。

林淑声音拔高，“大点声！哑巴了？”

姜至这才红着耳根说：“没写。”

林淑把册子摔在桌子上，往后一靠，抱肩质问：“为什么不写？”

姜至又不说话了。

从小到大林淑最讨厌姜至当哑巴这一套，打骂都不少，偏偏就是改不过来。

“我问你话呢？为什么不写？今天看电视没？还是跑出去玩了？”

姜至说没有。

“没有为什么不写作业？这屋里空调开着，灯亮着，家里水果牛奶缺你什么了？就让你写个作业怎么这么难？姜至你还小吗？你觉得自己还是二三年级吗？你马上开学都高二了你知不知道，就你那成绩能考上大专我都谢天谢地，班里年年垫底你不着急吗？我如果是你别说睡觉，我饭都吃不下去！”

“识鹤，蚊香和花露水都买点回来。”楼上传来含糊不清的呼唤。

“哦。”周识鹤的声音就在楼下。

就在屋外。

姜至忽然觉得林淑今天的教导格外刺耳，她耳朵火辣辣的，脸也一瞬全红，眼睛堆满了水，很快就要决堤喷出。

她感到丢人。

比下午那阵儿还丢人。

她泪眼模糊地盯着自己的脚背，那白晃晃的肌肤上有一颗淡红色的痕迹，像蚊子血一般，隐隐作痛。

“又哭！你不要觉得自己是女生就可以哭，你已经是个大人了知不知道？”

“叮铃铃——”

家里座机正巧响起，打断林淑。

林淑只能让姜至滚回房间里哭，“再写十页，不写完不准吃饭！”

姜至拿手背一抹眼泪，拿起册子往房间里去，关门的一瞬听见林淑接起电话，不多时埋怨声起：“又不回来，成天不回来，也不知道多大官天天喝不完的酒，喝死在外边你看我给不给你扶棺。”

挂了电话又骂：“一个个都不省心，老的老的不务正业，小的小的不成气候，我这辈子是就这样了，谁都指望不上！”

家里没别人，这话只能是说给姜至听的。

姜至捂住耳朵趴桌子上装聋作哑，好一会儿才慢慢听见厨房传来开火的动静。

林淑厨艺一般，色香味通常只能占一样，今天姜先舟不回来，她随便摆弄一个青菜炒肉，煮了点绿豆粥，喊姜至吃饭。

姜至起初没出来，林淑又扯着嗓子喊两声她才开门，林淑瞪她，“没长耳朵？什么时候聋的？”

姜至说：“你不是说我写完再吃吗？”

林淑作势要拿筷子敲她头，“还犟嘴！一天天瘦得跟干尸一样，要什么没有什么，回头再往后排坐我看你还能瞧清黑板不？”

姜至不接茬，心不甘情不愿地坐下吃饭。

其实说姜至瘦，林淑也胖不到哪里去，其他中年女人到她这年纪多少都开始发福了，她却一直一百斤上下。

现在天气热，又刚做完饭，林淑没什么胃口，就一直给姜至夹菜，姜至一整天大门不出二门不迈，下午再吃点西瓜，哪有那么饿，再加上刚刚一顿折腾，她扒拉两口就说自己吃饱了。

林淑让她再吃点，姜至就开始用一贯伎俩，小口小口啄，半天不下二两汤，林淑看着来火，让她哪来滚哪去。

回屋不足十分钟，姜至就听到外面传来吵闹声，偶有“什么病秧子”“再死我这儿”等尖锐字眼。

姜至本来打算继续捂耳朵，眼前忽然闪过周识鹤妈妈的模样，姜至蓦地一怔，随即起身就往外跑。

果不其然，林淑在三楼。

她一个人在走廊，三楼门开着，她连屋都不愿意进，很嫌弃的样子，说话格外难听。

姜至跑出来的同时，周识鹤正巧从外面回来，四目相对之时，姜至宛若头皮炸开一般，她顾不得什么，失声大喊：“妈！”

林淑闻声往下看，“叫什么？你往外租房子也不长长脑子，什么人都往家里带？”

姜至生怕林淑再说什么难听话，再次大叫，“妈！”

“闭嘴！”林淑拧着眉，瞧见周识鹤，正要说什么，忽然一顿，盯着周识鹤不说话了。

间隙里，姜至跑得飞快往三楼去，她拉扯林淑，“妈，走了，先回去。”

这时周识鹤也上来，他走着，比姜至慢，但胜在腿长，没慢太多，很快来到林淑面前。

少年身高面冷，浓眉深眼，即便穿着规矩的校服也有几分压人的气场。

姜至一时失语，搞不懂自己今天是不是没看黄历，点儿怎么能背成这样。

她思忖着该跟周识鹤怎么解释，林淑忽然出声问：“你是天中的周什么鹤？”

姜至：“哎？”

“周识鹤！”林淑已经想起来。

姜至再次：“哎？”

“是你啊，”林淑若有所思片刻，问，“里面那个是你……”

她换了个书面用词，“母亲？”

周识鹤嗓音沉着，“嗯。”

“脑血栓？”林淑问得很直白。

姜至面上一热，反倒是周识鹤这个当事人看着很坦荡，“嗯。”

“严重吗？”林淑又问。

姜至有点琢磨不明白林淑的意思了，只听周识鹤回答：“已经好了，有点后遗症。”

这是姜至和周识鹤同班同学一年以来，除去上课回答问题以外，她听见他说得最多的一次话了！

“好，以后大事小事记得及时说。”林淑又交代一句。

这次周识鹤没回答林淑。

姜至跟在林淑屁股后面，很想替林淑跟周识鹤道歉，无奈一直没找到机会，她甚至想用眼神表情示意，只可惜周识鹤自始至终都没有看她一眼。