宋银朱感觉傅廷生的病一定是生在脑子上了，怎么脾气这么奇怪，一会儿一个性子，但他又很喜欢这个亲昵的举动，没有退开，过了一会儿认真地道：“我没什么印象了。”

每次都是混乱地开始又混乱地结束，也算不上疼，因为疼痛会被其他更剧烈的刺激盖过去。

他说完耳朵又红了，也不知道是羞恼还是气愤，忍无可忍似的推开傅廷生，“能不能不要说这个了。”

“好。”傅廷生应道：“你现在要不要再吃点东西？”

车上带了点心，傅廷生拆了油纸包拿在手里摊开方便宋银朱吃，另一只手仍旧牵着他，从村头走到村尾，一路上没碰到什么人，宋银朱反而轻松自在些。

他住得很偏，地方也不大，就两间小屋子，推门进去里面空荡得连灰尘都无处落脚，一张床一张桌子，连椅子都只有一把，靠近床尾的地方放了只大箱子，里面装的应该是被褥和衣裳。

他别扭地朝傅廷生看了一眼，“你要休息一会儿吗？”

傅廷生摇了摇头，“去见你的父母吧。”

宋银朱应了声好，拿上提前准备好的香烛、金元宝还有酒和他一起往后山走去，这会儿天还没黑，日头半挂在天上，并不叫人害怕。

一个小小的坟包，里面装着两个人，宋银朱蹲在墓碑前用帕子擦了擦上面的灰，又用木棍画了个不闭合的圈，习俗里叫留门，方便逝去的亲人取用这些祭品。

他每年只有清明和寒衣节的时候会过来，时间久了，当初年纪又小，他连父母的样貌都记不太清。

换作别人，说去见宋银朱的父母那就真是在坟前站着，但对傅廷生来说，他想见确实能见到。

不知从哪里刮了一阵风过来，七月份的天气吹得人身上发凉，烧成灰的黑色纸屑飘飘扬扬，傅廷生眯了下眼，虚空处出现的两个魂魄都是十五六岁的少年人模样，宋银朱的父母应该是早就转世轮回了。

他随意地弹了下手指，空气振动了一下，像水面一闪而过的波纹，傅廷生对妻子道：“你想他们吗？”

宋银朱情绪没什么变动，神情既不悲伤也不痛苦，语气很平静地道：“还好。”

他抬头看了眼傅廷生，道：“我有话想跟他们说，你可不可以把耳朵捂起来？”

傅廷生想说他们听不到，但人有的时候不必事事都渴求回应，只当做寄托也没什么不好。

他站远了些，“我去那边等你。”

宋银朱张了张嘴，他好像有很多话要说，但千言万语都在时间的消逝中被磨成了一阵无足轻重的风，最终他只是道：“我过得不太好。”

他竟然连爹娘这个称呼都陌生得开不了口。

“是不是觉得我给人冲喜很奇怪？”他笑了下，“我也没想过我会答应的。”

“有的时候觉得活着很没意思，但想想我一直生活在这个小屋子里，没意思也很正常。”

“我想过得稍微……”他顿了一下才继续道：“稍微不那么辛苦一点。”

“但好像现在真的比当初要好很多，你们要是知道的话，也会很开心吧。”

他的父母不会知道，宋银朱的话，只会一字不落地全都被傅廷生听在心里。