单霁寒趁着无聊广告间隙说，“应该有人骂我才对。”

“我看你就是和你爸学的，疑心病那么重。”

餐桌还在啃鸡腿的单建柏，刚下班就被媳妇cue，好可怜。单霁寒幸灾乐祸的笑容，让单建柏拳头差点硬了。

“妈，你这么晚去哪里？”单霁寒站起来，怀里还抱着一只橘猫，“出去的话咱们一起呗~”

他撸了撸怀里的蛋挞，看向花婷然打扮的漂漂亮亮，就知道一定要去高档美容院护肤，顺便给他的蛋挞也洗洗。

“……你干脆把猫当媳妇算了。”花婷然走到门口，俯身换鞋。单霁寒跟在后面笑着，“那你同意吗？”

“开天辟地第一人，单霁寒你头份。”单建柏啃着鸡腿，含糊嗤笑，“说出去让大伙亲戚乐乐，过年七大姑八大姨好造谣。”

单霁寒耸肩无所谓，他过他的，别人怎么说关他什么事，“还是那家美容院吗？”

“谁说的，我去做头发。”花婷然拉住他的手，带着他离开别墅，“让他们也给你设计一下造型换换心情，新学校新气象！”

好耳熟的话啊……不就是德育王强老说的话，每学期开学都讲，怀疑妈妈是被洗脑了。

黑色的轿车在霓虹城市，繁华地带行驶。单霁寒在车内扒拉自己的头发，发质很软，不适合烫，但他挺想染一个，高中不让，就是职业选手他也得每学期期末回去考试。

“妈。”单霁寒认真道，“我想把这个玩意染成紫的。”

轿车里沉默数秒，花婷然不知道儿子什么审美，不理解但尊重的眼神。单霁寒眨眸对上她打量的视线，连忙解释，“不是精神小伙的紫，那种浅色但看着深，远远看着还像套了一层纱……”

“夫人，紫气东来好，小少爷运气说不定就好了。”张叔笑道。

单霁寒点头不否认有这个原因，还有一个原因是换一个发色就没人认识他，指指点点也会随之消散。

“紫气东来就紫气东来吧。”花婷然无奈，“还有你那个描述的叫雾霾紫。”

单霁寒不懂这些，指了指蛋挞，“我先送蛋挞去宠物店，再去和你做头发。”

对街摩托车停放整齐，少年戴着鸭舌帽，黑色短袖，和洗掉色黑色的牛仔裤，除了黑没有其他明亮的颜色。站在门口和老板比划什么，身边那辆摩托车不像现代的产物，单霁寒从宠物美容院出来，就看见顾常青。

他最近很缺钱吗？缺钱到到把摩托车也买了……

那是顾常青的饭碗，经济来源之一，非法赛车赚钱的工具，也是真的爱护这玩意。

现在都开始变卖了吗？

“不行，我最多再给你加两百，不能再多了。”老板说，“知道你难，但我也要吃饭不是。”

单霁寒赶来时，顾常青已经接过几张钞票把摩托车卖了，眼神躲闪不敢看单霁寒。

“为什么买掉它，你不是说，它是你最好工具，最好的朋友和……”

顾常青唇角微扬，比划几下。单霁寒视线便模糊了，顾常青说，最好的工具也有一天要寿终正寝，他要离开榕城去南林了。

他知道顾常青要强的性子。单霁寒抱住他，搓了搓他的后背，“我要去首都了，以后没人保护你了。”

顾常青拍着他的后背，保重兄弟。

两人要分别，顾常青拉住他的手，严肃认真的比划手语，“人要往前看，喜欢就去吧，不然以后没机会，人也是。”

顾常青的背影渐渐没入小巷子，暖黄色的路灯从他瘦骨嶙峋的身体掠过，孤寂又惆怅。

“那你往前看了吗？！”单霁寒喊道。

顾常青背对着他挥手道别，消失在他的视野里。单霁寒垂眸，盯着左腿，往前看……

顾常青都做不到，他又哪里能做到。

单霁寒回头是灯火通明的摩托车专卖店，红色的摩托车身有许多剐蹭，虽老但性能依旧强悍，可以让顾常青赚出补贴生活的费用。

老板哼着歌在店里喝茶，单霁寒坐在他对面，扫码转账把老板搞的一愣一愣的。

“支付宝到账——三万元”

“你……是砸店还是买车？”老板心颤了颤，这小伙一上来就w，他更害怕了。

单霁寒指着外面格格不入的摩托车，“我就要他卖掉的那辆，不骑但放这里必须由你保养，他还会回来买的。”

老板讥笑道，“嗤，你知道一个骑摩托的人，对摩托是什么情感吗？”

“我知道。”单霁寒笃定道，就像他对雪板一样斩不断，还藕断丝连的情感。

“你知道还为他留着，他们决定卖的那刻起，就已经没有任何感情。他也不会回来买的。更何况这上面，坐过比他生命中摩托车更重要的人，你觉得他现在是什么意思？”

单霁寒不知道顾常青近一年发生什么，顾常青不说他不问，但他知道顾常青会在时间长河中留下遗憾的一瞬间，因为他也有，才更想替顾常青留着。

可能一年两年无果，三年六年呢？总有一天会回来的。