“去我房间。”许朝阳忽然说，“门结实。”

“床只有两张。”岑野提醒。

“我睡床。”许朝阳低着头，“你们坐床头就行……总比露宿强。”

没人反驳，他们早已精疲力尽。

*

深夜十点，灯准时熄灭，整个福利院陷入黑暗。

许朝阳到头就睡，呼吸很快变得均匀。经历了追逐战，又连续一小时维持“注视光斑”状态，眼球充血，精神几近断裂，此刻一沾枕头便沉入黑暗。

岑野和田烬坐在同一张床的两头，背靠床栏，闭目养神。

但他们谁都没睡。

肌肉紧绷，耳朵捕捉着每一声异响。

突然——

“咯咯……咯咯咯……”

门外，传来孩子的笑声。

清脆，稚嫩，像是两个小孩在走廊追逐打闹。

“一二三，你抓不到我。”

“来呀，躲猫猫，谁先被抓到谁就死。”

笑声中夹杂着赤脚踩在地上的啪嗒声，由远及近，又骤然退去；指甲轻轻刮擦门板的“吱——吱——”声持续不断，从门底到门楣，一寸寸移动。像在试探，又像在诱惑。

岑野猛地睁开眼，呼吸一滞，几乎是本能地伸手将田烬往里一拽，两人一同跌进被窝深处。棉被瞬间裹紧，隔绝了外面那个不可知的存在。

“干什么。”田烬低语，声音冷得像冰，可身体却因突如其来的贴近微微一僵，脊背崩得笔直。

“别动！”岑野压低嗓音，唇几乎擦过对方耳廓，热气拂过那一寸敏感的皮肤，“你忘了吗？规则第一条，熄灯后数人。现在还不知道它怎么数、怎么判……先装睡，按规则来。”

田烬没再动，也没推开他。黑暗中，他们肩并肩，呼吸交错，近的能数清彼此的每一次起伏。岑野的手还攥着他的衣角。

笑声戛然而止。

门外，一片死寂。

可三秒后，一个细小的声音，贴着门缝钻了进来：

“哥哥……我好冷……让我进去睡一会儿……”

那声音稚嫩，却带着某种诡异的黏腻。

岑野死死咬住牙关，没有回应。他的指尖无意识地蜷了蜷，仍紧紧抓着田烬的衣角。

田烬缓缓闭眼，又睁开，睫毛轻颤，目光在黑暗中凝成一线。他没有挣脱，在规则与本能的边缘，维持着一种近乎静止的共谋。

那一夜，谁都没有合眼。

黑暗中，时间像凝固的沥青，缓慢爬行。

……

第二天清晨，阳光透过脏污的窗户照进房间，斑驳地洒在皱成一团的被子上。

许朝阳醒来，揉了揉眼睛，目光落在那仍留着两人压痕的床铺上，又瞥见岑野衣衫微乱地坐起身，田烬则背对着他们整理着袖口。

“哟，”许朝阳拖长了调子，声音还带着点刚睡醒的沙哑，嘴角却已经翘了起来，“你们这睡得挺团结啊？连被子都快卷成寿司卷了。”

岑野懒洋洋伸了个懒腰，领口歪斜，头发乱翘，笑了一声：“那可不，冷得要命，挤一挤。”

田烬整理袖口的手顿了顿，没回头，也没反驳。

许朝阳“哦”了一声，尾音拖得老长，眼里闪着促狭的光：“所以这是‘物理意义’上的贴身保护？”

岑野歪头一笑，毫不避讳：“不然呢？你以为我们真搞什么深夜告白？说真的，要真谈恋爱，我早跑路了，谁受得了他这张万年冰山脸？”

田烬终于侧过头，眼神凉飕飕的：“你再多说一个字。”

岑野立马收住嘴，做了个拉链封口的手势，起身朝外走去：“我去洗漱行了吧。”

门一推开——

他僵在原地。

对面的房门大开。

女人倒在门口，双眼微张，眼眶边缘焦黑，瞳孔里凝固着死前的惊骇。嘴角用黑发缝合，针脚歪斜，拉出一道僵硬的弧线，直抵耳根。

胸腔被剖开，断裂的肋骨间缠着生锈铁丝，随风轻颤，发出断续的金属摩擦声。舌头被倒缝进喉管，微微抽动，却再无法发出声音。

岑野缓缓后退，脚步虚浮，脚跟磕在门槛上几乎跌倒。

田烬察觉到岑野的异样，立刻向门口冲去，许朝阳紧随其后。

“又是童谣……”许朝阳的眼神死死盯着那缝合的嘴角，“第三天了……这诅咒到底有什么规律？”

田烬的指节捏得发白：“再找不到线索，下一个死的，可能就是我们。”

走廊两边的房门被这边的动静惊动，陆陆续续地打开，玩家们探出头来，起初是好奇，继而是一声声压抑的抽气与倒吸冷气的声音。有人掩住嘴，脸色惨白；有人下意识后退，撞上了门框也浑然不觉。

女人的队友——一个满脸泪痕的年轻男人，扑跪在尸体旁，双手颤抖地抚过她的脸，喉咙里爆发出撕心裂肺的哭喊。

混乱中，不知从哪个阴暗角落飘来一句幽幽的问话：“昨天……不是只死了一个吗？怎么这个房间乱成这样？”

人群瞬间安静了一瞬，紧接着，又有人颤抖着问：“这……这是谁的房间？”

三人默默交换了一个眼神，谁也没有开口，只是低着头，脚步匆匆地转身回房。

洗漱时，岑野盯着镜子中的自己，眼底布满血丝，嘴唇干裂。他用冷水狠狠拍了把脸，试图驱散脑海中的画面。

三人朝着祷告室走去，脚步沉重。

而他们身后，一个不起眼的男人倚在墙角，他的嘴角挂着若有若无的笑，眼睛黏腻而浑浊，死死盯着他们的背影。

*

六点的祷告室，气氛压抑的让人喘不过气。黄昏的灯光下，人影憧憧，如同困在笼中的囚徒。

一个玩家迟到了几秒钟，修女面无表情地走上前，枯瘦的手钳住他的胳膊，拖向禁闭室。那扇漆黑的铁门在身后轰然关闭，沉重的金属撞击声在耳膜里震颤，久久不散。

“那不是……”许朝阳的眼中满是惊骇，“第一天就被拖进去的男人吗？他什么时候出来的？”

顺着他的视线，岑野看到那个“复活”的男人——他站在角落，脸上挂着诡异的微笑，皮肤泛着尸蜡般的灰白，眼白布满血丝，却一眨不眨的盯着前方。

……

祷告开始了。

所有人被迫抬头，仰望着那尊巨大的慈母像。她的面容泛着青灰光泽，那双红色的玻璃眼珠在灯光下泛着诡异的光。

众人机械地念诵着祷告词，声音汇成一片嗡鸣，像无数苍蝇在颅内盘旋，搅得人头晕目眩。

就在这时——

岑野的瞳孔骤然收缩，心脏几乎停跳。

那雕塑的眼珠，竟然轻微的、却又无比清晰的、向下眨动了一下！

不是错觉！

他脑中瞬间闪过规则上的第三条内容，立刻闭上双眼，在心中疯狂默念：“我醒着，我醒着……”指尖因用力攥紧裤缝而微微发麻。

“怎么了？”田烬侧身靠近，声音几不可闻，眼中闪过一丝警觉。

岑野没有睁眼，嘴唇翕动，用气音飞快地说：“雕像……眨眼了。”

三人立刻向修女报告“眼睛不适”，得到了去诊疗室领取眼药水的许可。

这也是他们寻找线索的绝佳机会。

*

诊疗室里的味道刺鼻而陈旧，每一次呼吸都像吸入细小的玻璃渣，呛的人喉咙发痒。药柜的玻璃蒙着厚厚一层灰，指尖佛过留下清晰的痕迹。

田烬撬开上锁的档案柜，金属锁扣断裂的“啪”声在寂静中格外刺耳，惊的许朝阳猛地回头张望。

他们翻开一摞摞积满灰尘的病例，纸张脆黄，边缘卷曲，一碰到就簌簌掉屑。

泛黄的纸页上，记录着一个个稚嫩的名字，而他们的诊断结果却出奇地一致：急性传染性疫病。

原来如此。

没有哭声，没有告别，也没有人握着他们的手。

这些孩子，可能都是这样，在无人知晓的角落，孤独又无助地，一点一点地被黑暗吞没，像熄灭的烛火，连余烟都无人看见。