椿僵住了，手中的水杯几乎要滑落。

她难以置信地看着杏子，试图从她脸上找出一丝开玩笑的痕迹，但杏子只有纯粹的困惑和担忧。

未婚夫……是一条澄？不是一条熏？

窗外的梅雨，依旧下个不停，仿佛要将所有的过往与既定，都冲刷得模糊不清。

“……小姐你前段时间写了信给澄少爷，今天他果真来了，这会儿澄少爷正在和老爷喝茶呢。”杏子絮絮叨叨地说着，脸上带着一丝少女对这类事情的天然好奇，“您想见他吗？”

“……不了。”椿几乎是下意识地拒绝，“我再睡会儿。”

她需要时间，需要独处，需要好好地理清现在的情况。

杏子不疑有他，只当小姐病体未愈，精神不济。

她体贴地帮椿拉了拉滑落的薄被，又伸手探了探她的额头，触手微温，已不似先前滚烫。

“烧快退了，小姐等您想用膳时，应该就好大半了。”她轻声说着，“您想吃东西了就叫我，我就在外面候着。”

说完，她便轻手轻脚地退了出去，拉上了纸障子。

房间里重新恢复了寂静，只剩下窗外淅淅沥沥、无休无止的雨声，敲打在屋檐和庭院的芭蕉叶上，发出沉闷而规律的声响，更衬得室内一片压抑的宁静。

椿睁着眼，望着天花板上，思绪如同窗外被雨水打乱的池水。

她想不通。

太多事情想不通了。

就在这时，又是一阵脚步声由远及近，这脚步声带着急促和随意的“啪嗒、啪嗒、啪嗒”声，停在了她的门外。

纸障子再次被拉开。

门外站着的，正是一条澄。

门口的光线被他略显高大的身影挡住了一些。

他穿着一身深蓝色的高校立领学生装，外面随意罩了件同色的袴，没有打伞，头发和肩头都被细密的雨丝打湿了，黑发软软地贴在额前，几缕发梢还在滴着水珠，让他那张带着顽劣笑意的脸，平添了几分野性的不羁。

想必是直接从父亲那里过来，连雨水都顾不上擦干。

椿与他对视着，脑海中那句“明明是我先来的”再次清晰地浮现。

这句话里蕴含的不甘与执念，与眼前这个浑身湿气、眼神明亮的少年重叠在一起。

澄看着她呆呆愣愣、只是望着自己不说话的样子，嘴角的弧度越来越大，然后他毫不客气地开始笑，笑声清朗，带着点戏谑。

他反手关上门，将门外飘洒的雨丝和微凉的潮气稍稍隔绝。

走进来，带进一股雨后青草和雨水的气息。

椿低头看了看自己，穿着素色的寝卷，裹着被子，虽然有些病容，但并没有什么特别失礼的地方，便抬起头问道：“你笑什么？”

澄走到她铺位旁，竟然就这么大大咧咧地、毫无顾忌地坐了下来，榻榻米发出轻微的受压声。

他一边脱掉肩上那件湿漉漉的学生装外套，一边用手随意地抖了抖头发，水珠四溅，有几滴落在了椿的被子上。

看着他这如同犬类甩动皮毛般自然的动作。

这回……倒真的有点像狗了。

“笑什么？”澄重复了一遍她的问题，转过头，眼睛亮晶晶地看着她，语气里带着毫不掩饰的促狭，“笑你真狼狈。”

这句话……是在那个春日的墙头上她对他说的。

她开始下意识地在记忆中寻找更多不对等的地方，试图拼凑这个新现实的轮廓。

“我……写了信给你？”她试探着问。

澄已经把湿外套丢在一旁，闻言挑了挑眉，一副“你还好意思提”的表情。

“信？”他哼了一声，语气里却没有多少责怪，“你还好意思说？信里你都写了些什么？”

他模仿着一种夸张的语气：“一条澄速来，我要病死了，再不来就等着收尸吧。”

他顿了顿，收起玩笑的神色，“可真是吓我一跳，还以为你真……”

后面的话没有说下去，只是耸了耸肩。

与她记忆中，写给一条熏那些字斟句酌的问候信相比，这封写给澄的信，简直是……泼辣又直接。

她真的会这样写吗？在这个时间线里，她和一条澄的相处模式竟然是这样的吗？

她沉默了一下，又抛出一个问题：“你……不问我吗？”

“问你什么？”澄歪着头，似乎觉得她的问题很奇怪。

“问我……为什么想上女校？”

澄听了，又笑了起来，“这有什么好问的？”

他语气轻松，“这不是理所当然的事情吗？不过我倒是问了你父亲，问他为什么一个劲的不让你上女校？最后到现在弄成这样一个局面。”

椿不说话了。

这就是一条澄。

这就是一条澄和一条熏截然不同的地方。

那些让一条熏受益、让他稳坐继承人位置的规则、体面和既定秩序，熏接受它，维护它，所以他会在原本的时间线里问她为什么想上女校。

试图理解她“偏离”常规的动机。

而一条澄不会问“为什么”。

他仿佛天生就站在规则的对立面，或是干脆视规则如无物。他想做什么，就去做了，他觉得什么是对的，就去争取了。

在他眼里她想上学，是理所当然的，不需要理由。他质问的，是那些阻碍她的人“为什么不”。

澄见椿陷入了沉默，觉得她是大病初愈，精神不济，还没好全。

那点顽劣的心思暂且收起，张罗着要她睡觉：“喂你别硬撑了，赶紧闭上眼睛睡觉。”

椿侧过头看他：“那你呢？”

澄的脸立刻又凑近了些，几乎要贴上她的，眼中却闪着光：“怎么？要我哄你睡觉？”

温热的气息拂过面颊，椿有些不自在地往后缩了缩：“你赶紧走吧，有你在我还睡不着。”

澄闻言，非但没走，反而挺直了腰板，理直气壮地说：“那我偏不。”

他盘腿坐好，摆出一副赖定这里的姿态，“你们成濑屋真是无趣得很，规矩一大堆。等会儿我又要出现在人前，又要注意那些繁琐的礼仪，鞠躬、寒暄、假笑……累都累死了。我都这么大老远的跑来看你了，还帮你解决了事情，”他指的是女校的事，“成濑椿，你不能过河拆桥啊。”

他的逻辑一套一套的。

椿看着他，有些无奈，又有些想笑：“那你要怎么样？”

澄眼睛一亮，立刻竖起三根手指，做出发誓的动作，信誓旦旦地说：“就让我呆在你房里吧，我保证不出声，绝对不吵你。”

椿看了他一会儿，拉高被子，闷声道：“随你。”

然后便闭上了眼睛。

起初，还能清晰地听到身后他衣服摩挲榻榻米的细微声响，以及他似乎为了履行“不出声”的承诺而刻意放轻的呼吸。

但渐渐地这些声音与窗外连绵的雨声混合在一起，变成了一种单调而令人安心的白噪音。

身体深处的倦意如同潮水般涌上，将她包裹。

她竟然真的、沉沉地睡去了。