她蹲下身，伸手去碰昭宁的脸。小姑娘猛地抬起头，眼睛瞪得大大的，里面全是惊恐，像一只被吓坏了的小兽。然后她看清了眼前的人。

“娘！”

她扑进黎映棠怀里，整个人抖得像一片风里的叶子。

“娘不要走……娘不要丢下昭宁……”

声音闷在她怀里，含含糊糊的，却被哭腔浸透了。

黎映棠把她抱起来。小姑娘轻得吓人，五岁的孩子，抱在怀里却像抱着一团棉花。她的脚冰得像两块石头，踩在黎映棠的手臂上，激起一层细密的寒意。

小白狐从昭宁怀里探出脑袋，仰头看着黎映棠。琥珀色的眼睛里带着一丝说不清的情绪，像是埋怨，又像是松了口气。

“怎么跑出来的？”黎映棠问，声音放得很轻很轻，怕惊着她。

昭宁搂着她的脖子，哭得说不出完整的话。

“梦见……梦见娘不要我了……娘走了，像娘亲一样……走了就不回来了……”

她哭得打嗝，小小的身子一抽一抽的。

“我喊娘，娘不在……屋里没有人……我怕，就跑出来找娘……”

黎映棠抱着她，感觉她的小手紧紧攥着自己的衣领，攥得指节发白，像是怕一松手，怀里这个人就会消失。

她想起方才在柳树巷，那个女人蜷缩在地上的样子。

想起昭宁那块平安扣上刻着的字，“昭宁”。

想起周若瑾说，周奉手里有一条专做灭口生意的暗线。

想起那个死在乱石堆里的周大，包袱里那些银饰、铜镯、断了的银链子，还有那块玉。

还有昭宁刚到相府时，每天晚上都要攥着她的衣角才能睡着。

她忽然不敢往下想了。

“娘不走。”她抱着昭宁，把脸贴在她冰冰凉的小脸上，“娘哪儿也不去。”

昭宁哭得更凶了，却拼命点头，像是要把这句话刻进骨头里。

黎映棠抱着她往回走，月光把一大一小两个影子拉得很长，小白狐跟在脚边，尾巴一甩一甩的，偶尔回头看一眼她们，像是在确认她们还跟在后面。

走到相府后门的时候，她看见门开着一条缝，里头透出昏黄的灯光。

琼枝站在门内，手里提着一盏灯笼，急得团团转。看见她抱着昭宁回来，整个人像被抽去了力气，靠在门框上，眼眶一下子红了。

“小姐……昭宁她……我打了个盹，醒来她就不见了，我找遍了整个院子……”

“没事了。”黎映棠安慰道。

她抱着昭宁进了门，穿过游廊，走回水亭阁。一路上昭宁趴在她肩上，抽噎声渐渐小了，可手还是紧紧攥着她的衣领，一点都没有松开。

水亭阁里，黎若意正站在廊下等着。她穿着一身家常的衣裳，头发只松松挽着，显然是被人从睡梦里叫起来的。看见黎映棠抱着昭宁进来，她的目光在黎映棠脸上停了一瞬，又在昭宁光着的脚上停了一瞬，什么都没问，只是转身对宝珠说：“去煮碗姜汤，多放红糖。”

宝珠应了一声，小跑着去了。

黎映棠把昭宁放在床上。小姑娘的脚底全是细碎的血口子，被露水和泥污浸着，有些地方已经微微发白了。琼枝端了温水来，黎映棠接过帕子，一点一点给她擦干净。

昭宁疼得缩了一下脚，却没有哭。她只是看着黎映棠，眼睛红红的，嘴唇抿得紧紧的，像一只受了伤却不肯叫出声的小兽。

黎映棠给她上药的时候，昭宁忽然开口了。

声音很小，小到几乎听不见。

“娘，你会不要我吗？”

黎映棠的手顿住了。

她抬起头，对上那双湿漉漉的眼睛。那双眼睛里有一种她太熟悉的东西，是那种被人丢下过一次的孩子才会有的眼神。小心翼翼，察言观色，拼命讨好，生怕自己哪里做得不够好，就会再一次被丢掉。

黎映棠把药瓶放下，握住昭宁的手。

“昭宁，你看着我。”

小姑娘抬起眼睛看着她。

“我不走。”黎映棠一字一顿地说，“你在这里一天，我就是你娘一天。你在这里一辈子，我就是你娘一辈子。这不是可怜你，是因为，”

她顿了顿，喉头动了一下。

“因为我想要你。”

昭宁的眼眶里蓄满了泪水，亮晶晶的，在烛光下晃着。

“真的吗？”

“真的。”

小姑娘终于没忍住，眼泪扑簌簌落下来，却笑了。那笑容又哭又笑，丑丑的，却让人心里发酸。她扑进黎映棠怀里，把脸埋在她胸口，闷闷地喊了一声：“娘。”

这一声和从前不一样。

从前她喊娘，是小心翼翼的，带着试探的，像是在问“我可以这样叫你吗”。现在她喊娘，是笃定的，是踏实的，是终于敢相信这个人不会走了。

黎映棠抱着她，感觉胸口那块地方被什么东西填满了。不是软弱的感情，是一种沉甸甸的、实实在在的东西。像她握刀的时候，刀柄贴合掌心的那种感觉。

姜汤端来了。昭宁捧着碗，小口小口地喝，喝两口就抬头看黎映棠一眼，确认她还在，又低头继续喝。

黎若意站在门口，看着这一幕，没有说话。

等昭宁喝完姜汤，被琼枝哄着睡下了，她才走进来，在黎映棠对面坐下。黎映棠看着她，知道她有话要问，可她没有开口，只是等着。

黎若意沉默了很久，才说：“周家那边，有消息了。”

黎映棠的手指微微收紧。

“周奉的确有个女儿，三年前丢了。”黎若意的声音压得很低，怕被里间的昭宁听见，“丢的时候三岁，脖子上挂着一块平安扣，刻着‘昭宁’二字。是周奉的正室夫人所出，丢的那天，夫人带着孩子回娘家省亲，路上遇到劫匪，夫人当场被杀，孩子不知所踪。”

黎映棠没有说话。

“周奉这些年一直在找。”黎若意继续道，“明面上是找女儿，暗地里，我让人查了他那几年经手的案子。三年前，他正在替叶王府清理一批旧人。那批旧人里，有一个是他夫人的娘家亲戚。”

黎映棠的睫毛轻轻颤了一下。

“你的意思是，”

“我没有证据。”黎若意打断她，声音很平静，“我只是把查到的告诉你。周奉的夫人死在那条路上，周奉的女儿丢在那条路上，周奉替叶王府清理的旧人里，有一个是他夫人的亲戚。这三件事，时间、地点，全对得上。”

屋里安静了很久。

烛火跳了跳，把两个人的影子投在墙上，晃悠悠的。

黎映棠开口了。声音很轻，却冷得像刀锋。

“你是说，他为了给叶王府表忠心，杀了自己的妻，丢了自己的女儿？”

黎若意没有回答。沉默本身就是回答。

黎映棠站起身，走到窗前。窗外的月光很亮，照在那株桃树上。桃花已经落尽了，只剩满树绿叶，在风里轻轻晃着。她站了很久，久到黎若意以为她不会说话了。

然后她开口了，声音不大，却一字一字清清楚楚。

“这件事，烂在你我肚子里。”

黎若意点头。

“周奉那边，我会继续查。等证据确凿了，”

“不。”黎映棠打断她，“不用查了。”

黎若意愣了一下。

黎映棠转过身，月光照在她脸上，把那双眼睛映得格外幽深。那里面翻涌着很多东西，恨意、杀意、还有一丝被强行压下去的、滚烫的心疼。

“他是不是凶手，不重要了。”

她的声音很平静，平静得让人后背发凉。

“从今天起，昭宁姓黎。”

黎若意看着她，看了很久，然后她站起来，走到黎映棠身边，握住她的手。

“好。”

一个字，却比任何长篇大论都重。

里间传来昭宁翻身的声音，含含糊糊地喊了一声“娘”。黎映棠松开黎若意的手，走回床边。昭宁迷迷糊糊地睁开眼，看见她，伸出小手攥住她一根手指，又安心地闭上眼，沉沉睡去。

黎映棠坐在床边，低头看着那只攥住她手指的小手。小手冰凉，指甲缝里还残留着没洗净的泥。手背上有几道浅浅的划痕，是方才跑出去的时候被树枝刮的。她把那只小手拢在掌心里，用自己的体温一点一点焐着。

窗外起了风，把桃树的叶子吹得沙沙响。月光从窗缝里漏进来，落在那只紧握着的手上。

黎映棠没有松手。

她就那样握着，坐了一整夜。

天快亮的时候，琼枝轻手轻脚地进来，看见她靠在床柱上，合着眼，呼吸平稳。昭宁蜷在她怀里，一大一小两个人挤在一处，睡得很沉。小白狐蜷在床尾，尾巴搭在昭宁的脚背上，也睡着了。

琼枝的眼眶热了一下，悄悄退了出去，把门带上。

晨光从窗棂间透进来，落在那株桃树上。绿叶间，不知什么时候冒出了几个小小的花苞，粉粉的，缀在枝头，被晨光照得透亮。