陈旭的跳远项目排在最前面。广播一叫名，他屁股还没坐热就得起身，临走前哀怨地瞥了纪邵一眼。

那眼神，倒像是纪邵硬把他名字填上去的。

余生给自己寻了个舒服姿势。后排同学正好蹿去其他位置，和小伙伴们坐到了一起。

她抽了张湿巾，仔细擦了擦刚才对方搁脚的地方，又把校服外套叠成靠垫，舒舒服服地倚了上去。

日头渐渐毒了。

书页上的字开始泛白，晃得人眼睛发酸。

她眯起眼，抬手揉了揉，视野里忽然暗了下来。

一抬头，纪邵撑了把伞，隔着一个书包的距离遮着她。

他脸上没什么表情，声音也照例淡淡的：“拿着。”

余生其实不太想接。

不是谁的好意，她都愿意接受。

“不用……”拒绝的话刚滑到嘴边——

纪邵已经将伞柄轻轻搁在了她身后的台面上。

“太阳太晒，对眼睛不好。”他简短地解释了一句，语气里听不出什么波澜。说完，他便转回身，没给她再次推拒的机会。

那把浅蓝色的遮阳伞不大，刚好能罩住她头顶那一片。

阴影落下的瞬间，灼人的光线被隔开，书页上的字重新清晰起来，连带着周围蒸腾的热气也被滤掉了一层。

余生捏着微凉的伞柄，抬眼望了望不远处那个坐得笔直的背影。

纪邵已经重新翻开了他那本漫画，侧脸在明亮的光线下显得有些模糊。

她垂下眼，指尖在光滑的伞骨上轻轻摩挲了一下。

看台另一头，陈旭正站在沙坑旁做着最后的拉伸。

他远远瞥见这边的情景，嘴角撇了撇，小声嘀咕：“哟，还挺贴心。也没见这小子来给我撑个伞。”

余生接受起对方的好意来并没有这么坦然。

她将伞轻轻放在座位上，起身离开了看台。

纪邵的视线随着她短暂移动了一会儿，又收回到了自己的漫画书上。铅灰色的字迹有些晃眼，他抬手揉了揉发涩的眼角。

不到十分钟，余生就回到了座位上，手里多了一袋水和一把崭新的红蓝格子天堂伞。

“谢谢你的伞。”她将他的浅蓝伞和一瓶常温的矿泉水递了过去，随后晃了晃自己手里那把还没来得及拆标签的新伞，笑得礼貌而疏离，“我自己买了一把。”

阳光落在她撑起的伞面上，格子的红与蓝被照得鲜明。

这伞真不好看。他心想。不如他那把。

他放下手里的漫画，抬手接过了自己的伞。

“请高一男子组400米预赛选手到检录处准备，1016号纪邵，1078号王强……”广播里传来他的名字。

余生看着他修长而苍白的手指握住伞柄，另一只手接过水瓶。

阳光穿透透明的塑料瓶身，落在他干净的手背上，她几乎能想象出那手指微凉的触感，那是她曾经熟悉的温度。

“谢谢。”他声音清淡，“我去检录了。”

“嗯，加油。”余生朝他点了点头。

纪邵脱下校服外套，将伞和水放在书包旁边，站起身。

他的背影清瘦单薄，在阳光下拉出一道淡淡的影子。

余生望着那背影，轮廓与记忆中的重叠在一起，让她一时有些恍惚，仿佛回到了她们曾经还在一起的时候。

话未经思索便脱口而出：“如果跑得吃力……别太勉强，身体要紧。”

纪邵脚步一顿，侧过脸看了她一眼。那眼神里透露出一丝疑惑。

“什么？”他问。

“……没事。”余生移开视线，摇了摇头，“加油。”

他轻轻点头，转身朝跑道走去。

余生把手中的书覆到脸上，自嘲地笑了笑。怎么还是忍不住要去关心这个人。真是记吃不记打。

思绪却不由自主地飘远了。

她曾经喜欢了对方一整个高中。大学时，他们终于在一起了。

第一次约会那天，纪邵难得穿了一身白色休闲服，静静立在枫树下。

秋意瑟瑟，绯红的叶子悠悠飘落，停在他肩头。

他薄唇微抿，神情清冷，在满目秋色中显得格外寂寥。

她看不惯他这副冷冷清清的模样，小跑着凑到他面前。

运动后脸颊红扑扑的，猝不及防地闯入他的视线。见他眸中清晰地映出自己的影子，她心满意足地笑了。

那时她想牵他的手，他却轻轻避开了。

“不习惯在别人面前太亲密。”他说。

但他解下了颈间那条红色围巾，仔仔细细，一圈一圈地替她系好。那是余生从纪邵那里收到的第一份礼物。

————

“咚咚——”指节轻叩书面的声音，将余生从回忆中惊醒。

“想什么呢？”崔浩然低沉的嗓音从身侧传来，带着他独有的懒散语调。

余生没有立刻拿开脸上的书。她按捺下翻涌的旧日心绪，有些自嘲。

竟然连这些细枝末节，都还记得如此清楚。

在无人看见的遮蔽下，她悄悄瘪了瘪嘴，声音闷闷的，泄露出一丝孩子气的委屈：

“.....没什么。”