程昼早上六点就醒了。

不是闹钟叫的，是自己醒的。她躺在床上，盯着天花板，脑子里已经开始转——今天做什么便当？上次她说青菜炒老了，这次要嫩一点。上次她说肉太咸了，这次少放点盐。上次她说……

她翻身下床，打开冰箱，把提前买好的食材一样一样拿出来。西兰花，胡萝卜，鸡胸肉，鸡蛋，还有一颗草莓。那颗草莓是她昨天特意去买的，跑了三家水果店，才找到一颗又大又红的。

“程昼，你疯了。”她对自己说。但嘴角一直弯着。

洗菜，切菜，炒菜。她动作很轻，怕吵醒室友。但炒到一半，室友还是出来了，睡眼惺忪地靠在厨房门框上。

“你又做便当？”室友打了个哈欠。

程昼点头，把鸡胸肉翻了个面：“嗯。”

室友看了看料理台上的东西——保鲜盒、保温袋、切好的水果、还有那颗用保鲜膜小心包好的草莓。

“你几点起来的？”

“六点。”

室友看了一眼墙上的钟——六点四十。“你做四十分钟了？”

程昼点头：“嗯。要摆盘。”

室友沉默了。看着她把鸡胸肉切成薄片，一片一片码在米饭上，旁边放焯过水的西兰花和胡萝卜，雕成小花的那种。然后又拿出那张提前写好的便签纸，上面写着——“今天也要开心。”

室友没说话，转身回屋了。走到门口，回头说了一句：“程昼，你完了。”

程昼笑了：“我知道。”

到医院的时候，还不到八点。

程昼站在急诊科门口，深呼吸了一口。每次来都紧张，来了一年了还是紧张。她推门进去，护士站的小刘看见她，笑了。

“程律师，又来了？”

程昼笑嘻嘻地走过去：“来了来了。宋夜呢？”

小刘指了指里面：“在查房。你等一会儿。”

程昼点点头，在走廊的椅子上坐下。保温袋抱在怀里，怕凉了。等了大概十分钟，宋夜从里面走出来。白大褂，头发扎着，表情和平时一样冷。但看见程昼的时候，眉头动了一下——很轻，但程昼看见了。

“来了？”宋夜走过来。

程昼站起来，把保温袋递过去：“给你带了便当。”

宋夜低头看了一眼，没接。“我吃过了。”

程昼的笑容僵了一下，但很快又恢复了。“那留着中午吃。我做的，比食堂好吃。”

宋夜看着她，没说话。程昼把保温袋往她手里塞，宋夜没接，也没躲。两个人就那样站着，保温袋悬在半空中。

“你吃了没？”宋夜忽然问。

程昼愣了一下：“啊？”

“我问你吃了没。”

程昼摇头：“没。赶时间，没来得及。”

宋夜看了她一眼，伸手接过保温袋。然后转身往值班室走，走了两步，回头看她：“过来。”

程昼愣了一秒，然后快步跟上。

值班室不大，一张床，一张桌子，几把椅子。宋夜把保温袋放在桌上，打开，把里面的保鲜盒一个一个拿出来。西兰花，胡萝卜，鸡胸肉，米饭，还有一张便签纸——“今天也要开心。”

宋夜看着那张便签纸，沉默了两秒。然后拿起旁边的筷子，递了一双给程昼。

“一起吃。”她说。

程昼接过筷子，愣住了。宋夜已经坐下来，夹了一块鸡胸肉放进嘴里。嚼了嚼，面无表情。

“怎么样？”程昼紧张地问。

宋夜咽下去，又夹了一块。“还行。”

程昼的眼睛亮了。还行。从宋夜嘴里说出来，还行就是很好吃。她也坐下来，两个人面对面吃着同一份便当。

吃到一半，宋夜忽然问：“你今天不上班？”

程昼摇头：“下午有个会。上午没事。”

宋夜没说话，继续吃。吃到米饭上面的时候，她停住了。米饭上面放着一颗草莓，切成心形，红红的，很显眼。

宋夜抬头看程昼。

程昼的耳朵红了：“那个……就是……好看。”

宋夜盯着那颗草莓看了两秒，然后用筷子夹起来，放进嘴里。

“幼稚。”她说，声音很淡。

程昼笑了：“那你吃不吃？”

宋夜没回答，但把草莓吃了。嚼的时候，嘴角弯了一点点，很小，但程昼看见了。她的心里炸开了烟花。

吃完便当，宋夜站起来收拾。程昼坐在旁边，看着她的背影。白大褂有点大，显得人很瘦。头发扎得很紧，露出后颈，很白。

“看什么？”宋夜头也不回。

程昼被抓个正着，但没躲。“看你。”

宋夜的手顿了一下，但没说话。把保鲜盒叠好，放回保温袋里，递给程昼。

“晚上不用送了。”她说。

程昼的笑容又僵了一下：“为什么？”

宋夜看着她：“晚上我值班。你来，我又没时间吃。”

程昼想了想：“那我给你送夜宵？”

宋夜没说话。

程昼赶紧补充：“不打扰你。放护士站就走。”

宋夜看着她，看了几秒。然后转身往外走，走到门口，忽然停下来。

“随便你。”她说。

然后推门出去了。

程昼坐在值班室里，傻笑了半天。随便你。翻译一下就是——来吧。

从医院出来，已经快九点了。

程昼站在门口，深吸了一口气。天很蓝，风很轻，她心情很好。她拿出手机，给周述发消息：“周助理，她今天吃了我做的便当！还让我一起吃！还说我送夜宵随便！”

周述秒回：“……你是一天不跟我汇报就憋得慌是吧？”

程昼：“你是我的军师！必须汇报！”