何渡一早上见赵恨不在，连忙去屋里和厨房找，发现厨房里除了满满一堆菜，什么也没有。

就知道赵恨离家出走了。

何渡一站在满桌饭菜中间，沉默了一瞬，低低叹了口气。她闭上眼，灵识如一张无形的网向外铺开，片刻间便锁定了方向，离家不远的竹林。

她没有犹豫，转身回屋，收拾了一些必需品，利落地系成包袱挎在肩上，出了门。

何渡一沿着小径走了许久，一边走一边唤他的名字。

赵恨没有现身，只有声音从某丛密竹后面传出来：

“师傅，让我静静吧。”

何渡一驻足，望着那片摇曳的竹影，终究没有强求。

她把包袱轻轻放在一块平整的青石上，又回头看了一眼竹林的深处，转身走了。

脚步声远了，远了，直到彻底听不见。

竹影重新静下来。

赵恨从粗竹后慢慢走出来，望着地上那只青灰色的包袱。他蹲下身，手指轻轻抚过包袱上那道粗粗的系带。

事实上，从他今早推门而出的那一刻起，他心里就一直吊着。

何渡一还没来找他之前，他满心都是一种荒芜的、小心翼翼的期待。而当他真的听见那个熟悉的声音从竹林外传来时，一股无法自制的狂喜从胸腔深处涌上来。

他死死地压住了那股想要从竹丛后冲出去、扑进她怀里的冲动。甚至故意让声音听起来又冷又淡。

他不知道这是怎么回事。

她放下包袱走的时候，他几乎立刻感到落寞。

赵恨抱着膝盖坐在青石边，下巴搁在手臂上，眼睛望着包袱。

一个时辰后，

赵恨吸了吸鼻子，忽然觉得师傅那么良善的一个人。

即使她真想要他的血肉，也还是用平安锁那样精致的东西赠予他。

想到自己不仅白天被她注视着，连夜晚的梦境也被她惦念着，赵恨心里忽然涌出一股奇异的、酥麻的甜蜜。

师傅，师傅。

他本就是她的。他的一切——皮肉、血液、骨头、梦境、清醒、逃离与归来——都是她的。她自然想对他做什么都可以。

可是当他感到她的欺瞒，他仍心痛欲绝。

两个时辰后，赵恨感觉思念已经灼烫了他。

他脑子里全是师傅。

师傅在干什么呢？

他好想她。

他又开始担忧。

担忧师傅有没有好好吃饭？他不在了，谁给她做饭吃呢？谁为她收拾院子呢。

一天要给那么多人上坟，谁帮她叠纸钱呢？

想到她的手指要触碰那么粗糙的黄纸，赵恨又是一阵心痛。

如果他不在，这都要师傅自己做。

他真该死。

三个时辰后。懊悔像潮水一样灌进来，

他开始痛恨早上那个推门而出的自己！

该死的，他想要掐死他。

他近来真是被惯坏了。从什么时候起，他竟敢做这么过分的事？

在师傅想要摸他头的时候，他竟然都躲开了。

她如果以后再也不愿摸自己，

该怎么办呢？！

赵恨脊背僵得发硬。

神经紧绷起来，开始频繁注意脚步声。

没有。

没有人来。

四个时辰，五个时辰，七个时辰……

夜色一寸一寸地沉下来。

竹林的轮廓从清晰变得模糊，又从模糊融成一片沉沉的黑。

月亮升起来，挂在天上像一道浅疤。

何渡一始终没有再来。

连风声都渐渐弱了下去，似乎它也也懒得路过这片竹林了。

痛苦褪去了。担忧也褪去了。懊悔也褪去了。

什么都不剩了。

只剩下恐惧。

安静而黏稠的恐惧攀附上他的四肢，堵住他的口鼻。

碎金色的瞳仁开始涣散。

他眼底的焦点慢慢模糊，瞳孔微微放大，露出一种懵懂的、无措的茫然

他又变成了多年前雪夜中的小孩，。

“赵恨！赵恨！赵恨！”有声音传来，何渡一的裙子被竹林的水汽染湿，她刚赶过来，喘息声有些大。

溺水之人抓到救命稻草。赵恨猛地抬起头来！

“你怎么跪在地上？包袱里给你的衣服呢？没穿上？”

“师傅！”赵恨的声音有些哽咽。

他看清何渡一身影的那一刹那，整个人便不管不顾地扑了过去