整块烤肉吃光，店员给更换了烤盘，晏应寒把店员打发走，自己拿着夹子一通忙活。

整齐码好肉片，又拿了两朵口蘑摆到烤盘边缘，晏应寒撇了眼对面，调皮地夹起一朵口蘑来回晃，两个回合后成功收获很不耐烦的一声“啧。”

晏应寒咧嘴笑，“专业烤肉十八年，第一次知道我的动作这么有观赏性。”

“得了吧。”瞿引舟被说得不好意思，指指肉片的边缘回击：“这都糊了。”

“糊了给你吃。”

晏应寒把那个小角救回去，又把其他肉片一块翻了面。“剪刀给我。”

“肉片还要剪啊？”

“剪成小块吃着嘴巴不疼。”

“我……你大爷！”

瞿引舟真是服了，要不是桌子不对，他真想狠狠踹他两脚。

“我不劳烦你了，我他妈自己吃。”他说着，直接拿筷子下了烤盘，狠狠夹起一打肉往嘴里塞。

“不嫌烫啊。”晏应寒贴心地递上生菜，“给，重置一下口腔温度。”

“……”

“擦擦嘴。”

“……”瞿引舟不情不愿地接了，随后隔空一指，意思是：算你识相。

“把围巾摘了吧，当心弄脏。”

“我知道。”他放下筷子，把围巾摘下来放到了一边。

晏应寒注意到他的手一直搭在上面没有拿开。

“这条围巾是新买的吗？之前没见你戴过。”

“我妈的。”

晏应寒点点头，“阿姨眼光不错。”

“那是。”

瞿引舟挑了下眉，没说这条围巾其实是自己给妈妈买的。

但是沈宁华一次都没有戴着它出门。

从大概四五年前，沈宁华的精神状态急转直下，不拘何时、不知因何就会发起疯来。

大概就是从瞿晚因生母去世开始。

她并非每时每刻都这样。一年中，有一小半的时间里她还是正常的，会穿漂亮得体的衣服，给自己化十几年前流行的妆，一丝不苟到头发要打理十几遍；她也会收拾房间的东西，把被子铺得平平整整，写过的笔记本和纸张翻来覆去整理很久很久；她还会突发奇想跑到厨房给她的儿子做辅食，把蒸熟的山药一点一点捣成泥，然后在看到他的瞬间忽然想起她的儿子已经成人了。

但更多时候，她会眼神迷茫、面无表情，然后在他扑过去跟她拥抱的时候忽然醒来。

又过了小半年，沈宁华几乎走不出那栋房子了。

最多的最多，她会站在门口，就站在门里那块不足一平方米的小毯子上，看外面的天，伸手借一捧雨，再没什么表情地回到房间。

瞿引舟心中涌起一种无法名状的情绪。

虽然对面这个人他才认识几个月，但他实在太想倾诉、太想交流、太想有人抚慰他满是虫洞的心了。

“其实，我挺想带我妈出来逛逛的，到处玩一玩，然后在那边的小公园再拍张照。”他望着窗外纷飞的雪花，目光中浸满了悲与痛，“假如那些树还在就好了。”

“合欢树虽然不在了，但这条街还在，小公园也在。最最重要的是，人都在。事在人为，只要你有这个愿望，将来有一天他一定会实现的。”

一番话说得很在瞿引舟心坎上，但他还是敏锐地捕捉到了晏应寒的情绪，注意到他话里那句“人都在”。

虽然不合时宜且冒犯，但他还是很想知道有关他父亲的事。

“但是……她应该不会出来的。”

“我说了，事在人为。”

晏应寒执拗地看着他，委屈和倔强把少年薄薄的眼皮腌得通红。“我应该从来没跟你说过我爸吧。”

瞿引舟不知所措地应了声。

“其实也没什么的。”他垂下眼睑，筷子头无意识地戳着盘里的肉。“他是名消防员，四年前出警的时候，把自己的氧气面罩给了火场的伤员，所以……”晏应寒摊开手，承托命运的无可奈何。

瞿引舟沉吟，心中不由自主把他的父亲和自己的对比在一起，扶在围巾上的手慢慢攥紧了。

“他是个英雄。”

晏应寒点点头，“他在我心里一直都是。”

瞿引舟低头喝饮料，有点不知道该说什么。

“那你有没有想过继承他的意愿，也当个消防员之类的？”

“想过啊，很小的时候就想过。”晏应寒笑了下，“可是我条件不太够。”

他没去问他这个不太够的条件是什么，顺着脑海中纷乱的思绪想了一圈，下意识问：“这算是你特别想做但做不到的事情吗？”

晏应寒想了想，“算是吧。”

“只有这一件吗？”

“当然不是。”他欲言又止，转移了话题：“你呢？你有没有这种，特别想做但是做不到的事？”

“肯定有啊。”

瞿引舟放下筷子，看向窗外纷纷的雪。

过了许久，他才轻声说：“刚刚说的就是。”

“那等你什么时候想实现这个愿望，记得叫上我。”晏应寒举起水杯，面容深沉温和，瞿引舟鬼使神差地点了头，“还有孔域。”

“干杯。”

“干杯。”