“只要……”

“1！”

章叶毫不犹豫地按下发射键。

光芒射出，另一道光芒激射而来，跟这道光芒撞在一起，发出剧烈的滋滋声，最后同时消融。

“唉。好了好了，我们谈谈。”老妇人的声音像是在跟调皮的孙女妥协。

“直接告诉我，你要怎样才能放了我的护卫和猫。”章叶懒得跟她扯皮。

“他们出不来了。”老妇人说道，“你不想问问我为什么要这么做吗？”

“我管你为什么！你不放了他们我就彻底摧毁这里。”

“不急。还有……我看看，数据认证还有两个小时零二十七分钟。”老妇人说道，“这个装置可是我的乖孙女花费了一双眼睛的代价制造出来的……傻孩子啊，那个傻孩子，她在观测仪器前一坐就是两百六十三年，眼睛一边掉泪一边流血，身体用仪器和药物支撑……你知道的吧？领主的身体是不会死亡的，但会痛会困会饿啊……我的孩子……我可怜的小卡门……”

她的声音哽咽了起来，缓了一下继续说道：“我们终于建造出了这个模拟器，彻底搞清了他们在做什么——他们在收割我们的文明。”

章叶早已在很多地方证实了这一点，此时置身无尽星空，面对着脚下的星球和环绕的人造卫星，再次听到这个斩钉截铁的答案，心中还是震了一下，忍不住重复了一遍：“收割……文明？”

“是的。”老妇人的语气中多了几分孙女终于听话了的欣慰，“这其中更具体的操作我们无法得知，那是我们已经理解不了的范畴。我们只知道，他们会将胜出的文明定义并归类，在最后一个玩家启动南极上的恒星级飞船时，将他们整个文明数据以玩家为中心提取出来，并保存到某颗人造卫星上，以供他们随时使用。”

无数颗人造卫星在章叶面前极其缓慢地旋转着，太阳正好从脚下的星球上升起，被它照到的卫星上反射出蓝灰色的光芒，没被照到的则隐藏在黑暗中，无声而静默。

章叶深吸了一口气，问道：“所以你们做了什么？”

老妇人叹息了一声：“我们通过遗迹得知了大量失败案例，也通过模拟器模拟了许多的方案，最终结果都是一样——我们无法逃避收割，我们的任何方式都威胁不到他们。他们不在乎我们是反抗还是自杀，是藏起来还是逃出去。进入飞船的，他们就收割，没有进入飞船的，他们就清理。实在有一部分藏进了犄角之中，他们也不在乎，就像你不在乎一颗掉进厨房地砖死角中的米粒。”

“他们……把文明当成食物？”章叶忍不住插话道。

“严格来说不算很准确，但对于我们来说，就是这样的。”老妇人答道，“现在回答你的问题吧，我们做了什么？简单来说，我们给自己做了一层伪装，告诉他们，我们并不是食物，而是一颗小石子。”

“怎么做到的？”

老妇人再次沉默了一会儿，缓缓答道：“我们删除了我们作为文明的定义。”

“……”章叶感觉自己脑子有点不够用了。

“首先是名字。”老妇人的声音幽幽地响起，章叶眼前一晃，无数的人名如洪流般在她眼前流过。

“我们丢掉了自己的名字，不再互相呼唤，从此所有人都忘了自己是谁。”

“接着是语言。”杂乱的声音在章叶耳边炸开，闹哄哄的，吵得让她下意识捂住了耳朵。

“我们丢掉了自己的语言，不再用它们命名所见的事物，从此所有人都忘了世界是什么。”

“再后来是历史，是数学和天文，是音乐、舞蹈、绘画、雕刻，是文学，是信仰……”

应接不暇的画面再次从章叶脑袋中流过，她简直感觉到脑袋要爆炸了，只能紧紧地按住。

“所有的这一切，我们都丢掉了。”

“迷雾在我们这片大陆上弥漫——后来我们成功了，我们真的失去了作为文明的定义，作为一个个孤立的个体存活了下来。”

老妇人的声音越发疲惫，仿佛坐在炉火前讲故事却自己将要睡着的老奶奶。

“那为什么现在变成这样？”画面终于消退了，章叶放下了按住脑袋的手问道。

“因为文明总会自行生根、萌芽。”老妇人叹息着回答道，“灯塔再次检测到文明出现时，新一轮的竞争正好来到尾声，我们……面临了一次清理。”

“被清理了？”章叶惊讶道，“那海面上的那些人又是谁？”

老妇人停了好一会儿，回答道：“我们没想到的是，灯塔保留了大量无法被删除的定义，卡门和我都融入了这些数据之中，没有被清理。于是，卡门将它们保留了下来，在这个大陆的新玩家到来时，自动传输给了她。”

“每次这位新玩家睁开眼睛时，这些残响就会从她的眼中化为泪水流下，进入迷雾，来到灯塔，维系他们最后的存在。”

“现在你若要问我，我们是谁？我只能说……”

老妇人的叹息声飘飘荡荡，忽远忽近。

“我们，是这片土地的眼泪。”