她从不拒绝，从不表露任何态度。那些人都会对时未的配合感到庆幸，傅岩之那么难接近，有时未在，倒像是有了什么捷径。

而现在这封信更像是一根针，精准地刺破了她摇摇欲坠的心理防线。它提醒着她，觊觎傅岩之的人那么多，他们光明正大，他们勇敢无畏。而她，这个刚刚窃听到秘密的胆小鬼，却只敢躲在阴影里患得患失。

走到宿舍楼附近时，她没有直接上楼，而是拐到了楼房的侧面。

她将那封被寄予了厚望的情书从口袋里拿出来。没有片刻的犹豫，两只手抓住信封两端，用力。

“撕拉！”

清脆的撕裂声响起。

她将信封连同里面那张或许写满了真挚爱语的信纸，撕成两半，再对折，撕成四半、八半……

直到那封信变成一堆无法辨认的碎屑，她才松开手。

那些承载着另一个少年情怀的零碎纸片，像一群折了翼的蝴蝶，纷纷扬扬地飘落，最终安静地躺在了垃圾桶的黑暗深处。

像过往的每一次一样。

时未拍了拍手上可能沾到的纸屑，转身离开。

推开宿舍的门，耳机里隔音良好的音乐瞬间被一股更强大的声浪冲破。

“王炸！我炸了！哈哈哈哈给钱给钱……不对，贴条贴条！”

宿舍中间的小桌子旁围坐着四个人，其中两张脸上已经贴满了五颜六色的纸条。

“小未！！”

看见时未，单柯花像是看到了救星，眼睛“噌”地一亮，一边把一张新的纸条悲愤地拍在自己脑门上，一边大声朝她招手：“小未小未！快来快来，江湖救急！”

坐在单柯花对面的沈梦立刻警觉地用身体护住自己的牌，她脸上的纸条比单柯花还多，含糊不清地嚷嚷：“诶诶诶，这可不行啊！单柯花你耍赖！哪有半路找外援的？”

“小未怎么能算外援！那是我娘家人！”单柯花理直气壮地拍桌子。

“不管是娘家人还是爹家人都不行！”沈梦把手里的牌往桌上一扣，猛地站起来，一把将刚走到桌边的时未拉到自己身边，义正词严，“今天说什么都是我沈家人！”

“嘿，沈梦你怎么还带抢人的！”

“略略略~”沈梦对着单柯花做了个鬼脸，然后献宝似的把时未按在自己的小板凳上，满怀希望地把自己的牌塞给她，“小未快帮我看看，我今天手气烂得跟踩了八百回狗屎一样！一把地主都没赢过！”

时未被动地坐下，有些好笑地看着沈梦那张已经快没有空白地方的脸。她低头，目光落在沈梦塞过来的那副牌上。

一手烂牌，各种单张，凑不成对，连不成顺，偏偏还是地主。

这种纯粹的只需要计算和策略的博弈，反而让她因为傅岩之而纷乱的心绪找到了一个短暂的落点。她没有去看另外几家幸灾乐祸的表情，只是安静地将手里的牌重新理了一遍。

几分钟后，宿舍里爆发出沈梦一声惊天动地的欢呼。

“赢了？！我靠！居然赢了？！小未我爱你！你就是我的神！”

时未淡定地看着沈梦激动地从一沓纸条里抽出三张，威风凛凛地指挥着：“贴！都给我贴上！！”

李文静，张可和单柯花三张脸上都写满了不情不愿，但还是认命地把脸凑了过去，一人被贴上一张新的屈辱证明。

“再来再来！”沈梦尝到了甜头，仿佛已经看到了自己反败为胜，让另外三人跪地求饶的辉煌未来，兴致高涨地催促着洗牌。

接下来时未全程代打，牌局的形势发生了戏剧性的逆转，沈梦脸上的纸条一张没多，另外三人的脸却快要没有下脚的地方了。

“不玩了不玩了！”终于，脸颊上横着一张我是猪的张可忍无可忍，把牌往桌子中央一扔，胡乱地洗着牌，“没意思，这还怎么玩！跟开了挂一样！”

“就是，完全是单方面被学霸碾压。”李文静也摘下眼镜，揉了揉眼睛。

“我这才刚刚转运！”沈梦急得站了起来，试图捍卫自己来之不易的胜利时间。

“你转个屁的运，”张可毫不留情地戳穿她，“从头到尾明明都是小未在打，你就在旁边负责喊炸！贴条！666！跟个拉拉队似的。”

“就是就是，”单柯花在一旁疯狂点头附和，她已经放弃去数自己脸上到底有多少张纸条了，“我们是在跟小未打，你在旁边狐假虎威。”

沈梦被她们怼得哑口无言，只好把手插在胸前，嘴巴撅得老高，气鼓鼓地坐回自己的位置上。

“好啦好啦，不玩就不玩。”单柯花开始动手撕自己脸上的纸条，龇牙咧嘴的，“嘶……这胶还挺粘。”

撕完纸条单柯花凑到时未身边，压低声音，“跟我讲讲呗？”

时未看着她。

单柯花用只有两人能听到的气音说：“你俩昨晚……舞会之后干嘛去了？”

时未愣了一下，宿舍里其他人正在吵吵闹闹地收拾牌桌和清理脸上的纸条，没人注意她们这边的低语。

“没干嘛，”时未垂下眼，“在花园坐了一会，她就睡着了。”

“睡着了？”单柯花挑眉，明显不信，“别告诉我你们在花园里手拉手纯聊天，坐到天亮啊？”

“没有，送她回宿舍了。”

“就这样？”单柯花盯着时未，试图从她没什么表情的脸上看出点端倪。

“嗯。”时未点头，迎上单柯花的视线，她的眼神清澈坦然，看不出任何撒谎的痕迹。

单柯花看了她几秒，忽然笑了，伸手拍了拍她的肩膀，没再追问，“行吧，我相信你……才怪，不过小未……”她凑得更近，带着朋友间的坦诚和鼓励，“有时候，你也得试试往前迈一步，让对方知道你的心意，总是站在原地对方也会累的。”

单柯花说完，便没事人一样直起身，加入了对沈梦胜之不武的声讨中，宿舍里又重新充满了笑闹声。

时未却安静了下来，往前迈一步……

“单柯花！你手机响了！”李文静的声音打断她的思绪。

单柯花跑过去接起电话：“喂？哦哦，好的好的，马上来！”挂断电话，她匆匆拿起自己的包，“导师临时找，我先撤了！这笔账留着下次再算！沈梦你等着！”

她风风火火地跑到门口，拉开门时，又回头看了一眼坐在原地的时未，冲她眨了眨眼，用口型无声地说：“加油！”

宿舍里的喧闹渐渐平息，大家各自回到自己的书桌前。时未看向窗外，不知何时闷了一天的雨终于落了下来。

她揉了揉后腰，酸胀感越来越清晰。

正出神时，手机在桌上震动了一下。

是傅岩之的消息。