苏沐秋长长舒了口气，在笔记本上咬牙切齿地写下：“叶修——诡辩天才！下次绝不让他单独出席任何正式场合！” 写完后，他又忍不住在后面补了一行小字：“虽然……说得好像也有点道理。”

叶修功成身退，再次回归神游状态。不过这次，他没再睡着，只是懒洋洋地看着讲台，偶尔瞥一眼窗外。

九点半，学生代表发言环节。

苏沐橙走上讲台，小姑娘站在那儿，落落大方，声音清脆：

“老师们，叔叔阿姨们，大家好。我是初二（3）班的苏沐橙，今天我想分享的作文题目是《我的两个哥哥》。”

苏沐秋立刻坐直了身体，笔尖落在纸面上，屏息凝神。叶修也抬起了眼，目光落在讲台上那个明亮的身影上。

“我有一个哥哥，他叫苏沐秋。”苏沐橙的声音里带着笑，“他很靠谱，会给我准备早餐，会帮我修坏掉的自行车链子，会在我考试前熬夜帮我整理复习资料，他总想把一切最好的都给我，他真的是一位很好、很好的哥哥。”

苏沐秋耳朵尖有点红，腰板挺得直直的，眼里满是骄傲的光。

“我还有另一个哥哥，他叫叶修。”苏沐橙继续说，语气更轻快了些，“他总是一副睡不醒的样子，好像对什么事都不太上心。但是，我心情不好的时候，他会用赢来的游戏材料，给我‘变’出好玩的小玩意儿；我遇到难题钻牛角尖时，他会用打游戏做比喻，三言两语就让我豁然开朗。他教会我，有时候不用那么紧绷，轻松一点，反而能把事情做得更好。”

台下一阵轻笑。叶修摸了摸鼻子，难得地感到一丝不好意思。

“我的两个哥哥很不一样，”苏沐橙总结道，声音清澈而坚定，“但他们给了我一个最温暖、最特别的家。我知道，我不是别人眼中那种‘标准’的家庭，但我拥有的爱和陪伴，一点不比别人少。谢谢我的哥哥们，也谢谢老师和大家。”

她鞠躬，走下讲台。教室里响起热烈的掌声。

苏沐秋的笔记本上，墨水无声地洇开。他没去擦，只是用力抿了抿唇，把翻涌的情绪压下去。

叶修靠在椅背上，看着走回座位的沐橙。小姑娘坐下前，还偷偷朝他这边眨了眨眼，叶修回以一个浅浅的笑。

十点，家长会结束，家长们陆续上前，围着老师继续交流。苏沐秋也挤上前，认真地询问沐橙最近在学校的细节。

叶修则慢悠悠地晃出教室，靠在走廊的栏杆上等他们，阳光很好，照在身上暖洋洋的。

不一会儿，苏沐橙像只小鸟一样飞出来，一手拉住一个哥哥：“哥！叶修哥！我带你们参观我们学校吧？我们学校可漂亮了！”

苏沐秋还在回想老师说的话，闻言点点头：“好，正好看看你平时待的地方。”

叶修无可无不可：“行啊。”

校园漫步开始了。

苏沐橙指着教学楼：“这是我们的图书馆，我中午常来这里看书！”又指向操场：“那边是篮球场，我们班男生体育课总在那儿打球。”最后，她把他们带到教学楼后面的一棵巨大的老槐树下：“这是我最喜欢的地方，春天会开满槐花，特别香，我和好朋友常在这儿聊天。”

“好地方。”叶修评价，“适合打盹。”

苏沐秋瞪他，然后摸了摸粗糙的树皮：“这树有些年头了。”

“是吧！”苏沐橙很得意，忽然眼睛一亮，“哥，叶修哥，我们在这儿拍张照吧！”

“拍照？”两个哥哥异口同声，一个疑惑，一个抗拒。

“对呀！”苏沐橙已经掏出了一台小小的旧数码相机——那是苏沐秋用第一笔代练收入买的二手货，却是家里最贵重的“电子产品”之一。“难得你们一起来学校，我要留个纪念！以后……等我长大了，出名了，我就可以拿出照片说：‘看，这是我哥哥们！’”

她说得眉飞色舞，眼里闪着光。

苏沐秋心头一软，立刻妥协：“好，拍。”

叶修看着小姑娘兴高采烈的样子，那句“麻烦”也咽了回去：“……行吧，怎么拍？”

“就站这儿，槐树前面！”

“同学，麻烦帮我们拍张照好吗？”苏沐橙拦住一个路过的女同学。

“好呀！”女同学爽快地接过相机。

把相机交给同学，苏沐橙指挥两个哥哥摆好造型，“哥，你站中间，叶修哥你站这边……哎呀，叶修哥你别那么僵硬，笑一下嘛！”

苏沐秋站得笔直，双手有些拘谨地垂在身侧，但笑容灿烂而真挚。

叶修站在苏沐秋旁边，单手随意地搭在苏沐秋肩上，另一只手插在裤兜里，被沐橙催促了几次，他才勉强露出一个浅笑。

苏沐橙自己则站在两人中间靠前一点的位置，一手背在身后，一手比了个略显稚气的“V”字，笑容明媚得晃眼，马尾辫在阳光下跳跃。

“准备好——三、二、一！”

咔嚓。

时间在那一刻被定格。

照片里：蓝天，老槐树，灿烂的阳光。苏沐秋站得笔直，笑容干净耀眼；叶修慵懒随意，搭着身旁人的肩膀，眼里有细微的笑意；苏沐橙站在他们身前，微微歪着头，比着“V”字手，眼睛弯成了月牙。

那是他们三人第一张，也是最后一张在苏沐橙学校里的合影。

回家的路上，苏沐秋还在念叨：“李老师说沐橙的作文可以往更有深度的方向试试……还有数学的压轴题解题步骤要更规范……”

叶修打了个哈欠：“沐秋大大，歇会儿吧，咱们沐橙已经够好了。”

“就是就是！”苏沐橙挽住哥哥的手臂，“哥，你今天超帅的！老师后来还偷偷跟我说，你哥哥看起来真可靠。”

苏沐秋嘴角忍不住上扬，又强自压下：“那是基本要求。”

“叶修哥今天也帅！”苏沐橙不忘给另一边也塞颗糖，“虽然睡着了，但后来那番话把大家都镇住了呢！”

叶修挑眉：“我那叫战略性发言。”

“是是是，战术大师。”苏沐秋没好气地附和道。

夕阳西下，把三个人的影子拉得很长，交织在一起。

“晚上想吃什么？”苏沐秋问，“庆祝家长会圆满成功，加个菜。”

“红烧排骨！”苏沐橙立刻举手。

“糖醋的。”叶修补充。

“行，那就糖醋排骨。”苏沐秋一锤定音，“叶修，回去上线，昨天那个Boss掉的材料还差一点，今晚刷出来，正好给沐雨橙风的账号更新个部件。”

“成啊。”叶修应得干脆。

“我也要帮忙！”苏沐橙说。

“你写作业。”

“我可以写完作业再帮忙！”

吵吵闹闹的声音沿着老街回荡。

那个平凡的秋日傍晚，温暖得如同永远不会结束。日子仿佛就会这样一直延续下去——一个哥哥操心忙碌，一个哥哥懒散靠谱，一个妹妹在中间，笑着闹着，慢慢长大。

他们谁也不知道，命运留给这样三人同行的时光，已经进入了温柔的倒计时。