陆臻瞪大了眼睛，看着压在自己身上的樊霄。

那一刻，他清楚地看到了樊霄眼底的暗色——那不是醉酒后的迷蒙，而是一种清醒的、有意识的危险。

像一头猛兽终于露出了它的獠牙，不再伪装成温顺的家畜。

樊霄看着陆臻的眼神从愤怒转变为恐惧，那转变的过程清晰地映在他的瞳孔里，像一场无声的电影。

他忽然笑了，那笑容恶劣而残忍，带着一种猫捉老鼠般的戏谑和满足。

“怎么，害怕了？”

他低声说，声音沙哑而轻柔，像情人间的耳语，却让人不寒而栗。

他俯下身，低头靠近陆臻的脸，鼻尖几乎要碰到鼻尖。

陆臻能闻到他呼吸中残留的酒气，能看到他眼底那些细碎的、冰冷的光。樊霄伸出手，手指轻轻抚过陆臻因为愤怒而泛红的脸颊，指腹的触感带着一丝粗糙的温热。

“你说……”他的声音低得几乎像叹息，却每一个字都清晰地钻进陆臻的耳朵里，“我要是现在办了你，你的游叔叔还会不会要你？”

陆臻的瞳孔猛地收缩。

那一瞬间，恐惧像一盆冰水从头顶浇下，让他整个人从头皮凉到了脚趾尖。

他用力挣扎起来——双腿蹬踹，手臂推搡，身体在床上扭动，试图摆脱樊霄的压制。

但一切都是徒劳的。

樊霄的体重和力量完全压制了他，他的挣扎只是让自己更加疲惫，更加绝望。

他和樊霄之间的力量差距，比他想像的还要大得多。

这个人不是他能够对抗的。

樊霄没有进一步的动作。

他就那样压制着陆臻，居高临下地看着他挣扎，像看着一条被按在砧板上的鱼在做最后的扑腾。他的眼神里带着一种奇异的专注，仿佛在欣赏陆臻恐惧挣扎的过程。

他是猛兽，缓缓张开獠牙靠近猎物的脖子，却迟迟不肯下口，享受着猎物在自己爪下颤抖的快感。

陆臻挣扎了几下，终于停了下来。

不是因为放弃了，而是因为他意识到挣扎没有用。

他躺在那里，胸膛剧烈地起伏着，呼吸急促而紊乱。

他眨了眨眼，一滴眼泪不受控制地从眼角滑落，沿着太阳穴的弧度流进发际线里。

樊霄的动作顿住了。

他看着那滴眼泪，目光追随着它滑落的轨迹，直到它消失在发丝之间。然后他伸出手，用指尖轻轻抹了一下陆臻眼角残余的泪痕，将那一滴湿润放在指间捻了捻，像是在品味某种稀有的质地。

“啧，哭什么？”

他的声音里带着一丝说不清道不明的意味，既像是怜惜，又像是某种更阴暗的东西，“不过……小朋友哭起来的样子很漂亮，让人忍不住……想要弄坏。”

陆臻偏过头，闭上眼睛，不再看他。

他的身体因为恐惧而微微发抖，那种颤抖是无法控制的、发自本能的反应。

他咬紧了牙关，将最坏的结局在脑海中过了一遍——如果樊霄真的要对他做什么，他该怎么办？他能不能反抗？如果不能反抗，他该如何面对？这些问题像走马灯一样在他脑中旋转，没有一个有答案。

樊霄看着他闭上眼睛偏过头去的样子，看着他微微颤抖的睫毛和咬紧的下颌线，看着他因为恐惧而绷紧的颈部线条。

他的眼神暗了又暗，像是有什么东西在眼底翻涌，又被强行压了下去。

过了许久，樊霄忽然松开了手。

他直起身，从陆臻身上离开，在床边坐了起来。

他理了理被弄皱的衬衫衣领，动作从容，仿佛刚才的一切不过是一场小小的即兴表演。

“胆子这么小也敢惹怒我，勇气可嘉。”

他的声音恢复了那种漫不经心的调子，仿佛刚才那个眼神阴沉、气息危险的人是另一个人。

他伸出手，在陆臻的眼角又抹了一下，动作称得上温柔，将那滴还没有完全干涸的眼泪沾在指尖，放在眼前看了看，然后捻了捻，像是在感受那滴泪液的质地和温度。他的表情有一瞬间的恍惚——原来男人哭起来也可以很漂亮。

如果那双眼睛里盛着的不是恐惧，而是别的东西，大概会更漂亮。

他站起身来，拍了拍衣服上并不存在的褶皱，恢复了那副从容不迫的姿态。

“放心，”

他低头看了一眼蜷缩在床上的陆臻，声音里带着一丝淡淡的、说不清是嘲讽还是认真的意味，“我虽然不是什么好人，却也不至于强迫，好好休息。”

说完，他转身，迈着不紧不慢的步伐走出了房间。

门在他身后合上，发出咔哒一声轻响。

房间里重新安静了下来。

陆臻蜷缩在被子里，身体还在不受控制地微微发抖。

他听到脚步声远去，听到走廊尽头的另一扇门开启又关闭，然后一切都归于沉寂。他慢慢地、慢慢地将自己缩成一团，把脸埋进被子里，指甲深深陷进掌心。

他没有哭出声，但他的肩膀在黑暗中无声地颤抖了很久很久。