沈雁小时候也看过不少的书，但无论童话书也好名著也好，竟然没有一个会教她——怎么和妹妹相处。

所以她只能一点点摸索，不知道到底是正确还是错误的前行，但好在她大概是有点天赋，一股脑的走到今天却也只犯了一次错。

只是在这探索里，沈雁终于明白一件事，她需要沟通，需要和计茵蔓沟通。

特别是在今晚这种时刻，在一切都被半挑明，中间只隔着一层薄膜的时候，动作不能再更进一步的时候，该用语言再来表达自己的感情。

所以今晚，就像大多数从小一起长大的姐妹一样，她们并肩躺在一起，进行着深夜的秘密谈话。

只不过，她们是一对对彼此童年不太熟悉的姐妹。

上一次计茵蔓躺在这屋子里还要追溯到下雨的夏天，现在却已经是彻底的冬天，本来在窗外乱叫的飞虫一类几乎都已死绝，窗外只剩一片沉稳的寂静。

屋内也是，静的能听见彼此匀净的呼吸。

良久，沈雁先开口打破了这沉默，“想知道这间屋子的来历吗？”

房间里没有开灯，看对方只能借着月光，视线内只能隐约勾勒除彼此朦胧的轮廓。

在这视觉被削弱的环境里，听觉就无可避免的被放大，连说话的起伏都听的一清二楚。

“想。”计茵蔓回答。

“嗯……那就要从很早之前讲起了。”沈雁的语调放得很缓，像讲述一段旧故事，只不过这故事和她有关。

“我妈妈和我那个……爸爸。”沈雁语气里带有一丝抵触，她不是很想这样称呼他，“他们两个是在高中认识的，不过是我妈妈上高中，而他只是个小混混，是个做点小生意的小混混。”

“但有时候人生就是这么荒谬，两个看似毫无交集的人也能被命运缠在一起。他对我妈妈一见钟情，在他的穷追不舍之下他们两个在一起了。”

“那时候两个人觉得自己是世界上第一般配的人，不过也只有他们两个自己这样觉得了。我姥姥一家没有一个人认为。”

“因为我爸是个孤儿，从小在孤儿院长大，无亲无故，后来跟着半路结识的大哥混迹市井。就凭这一点，姥姥一家人打心底里抵触，死活不肯应允他们的婚事。”

“但他们两个觉得自己是被所有人阻拦的要一起对抗世界的男女主，所以我妈跟我爸私奔了，她偷了户口本跟我爸登记结婚，办了潦草的婚礼。”

“正因为这件事，姥姥家因此跟我妈妈断绝了关系，从此再也没有往来，我也从来没有见过她们。不过大概是血浓于水吧，因为心疼女儿，所以我姥姥给了我妈妈一套房子，是她最后的心软。”

“而这套房子，就是姥姥当初留给我妈妈，我妈妈后来又留给我的。”

沈雁的语气太平静，却又带着不容撼动的执着，“所以，我是不会卖的。”

计茵蔓沉默的听着，可惜光线太暗，要不沈雁就能看见她热切的夹杂着心疼的眼神。

但好在光线太暗，计茵蔓看不见沈雁回忆时，挂在眼角那愈落不落的眼泪。

“好了，我讲完了。那你想和姐姐讲讲你的小时候吗？”她开口问。

我的小时候吗？

计茵蔓思考，她并不感觉自己小时候有什么可讲的，如果非要说有什么可讲的，那大概就是妈妈和姥姥。

于是她轻声开口，“姐姐想知道我的名字是怎么来的吗？”

“是我妈妈起的。”不等沈雁应答，她便自顾自往下说，“她那时候很期待我的出生，翻遍了字典，才敲定茵、蔓这两个字。”

“茵和蔓，都是草字头。” 她轻轻念着这两个字，仿佛第一次认识自己的名字，“她盼着我能像野草一样，迎着风肆意生长，安然茁壮。”

“这件事，是我姥姥告诉我的。”计茵蔓顿了顿，声音轻的像春日的絮，“在我很小的时候，我妈妈还一直在我身边。她总爱牵着我去逛公园，还很喜欢给我买衣服，我一岁时就买了好多尺码偏大，大概要三岁才能穿的衣服。”

“其实这些画面我一点印象都没有，我那时候太小了，这全都来着姥姥的口述。可是我相信。”黑夜里看不清表情，沈雁却觉得计茵蔓的语气应该是在笑，“我相信，她那时候应该是真的很爱我，真心想陪着我长大。”

她那漂泊不定的，被抛来抛去的十年，是靠着这点爱苦苦支撑。

这爱像某种珍馐，她总拿出来反复咀嚼，以此冲淡苦痛。她是悬在高空的一根草，明明没有了根系，却因为不知道落在哪里才能生存而不肯轻易落下。

“只是这爱很短暂，没过一年，她就离开了家。起初还会定期回来一趟，像只是外出谋生打工，总是会回来的。可从我五岁那年起，她便彻底断了音讯，几乎一整年都不着家，没人知道她身在何方，过得怎样。”

沈雁见过计月柔，虽然只有匆匆几面，但她印象里那是个长相偏柔和气质却有点张扬的女人。

周遭的空气里，悄然满开一层低落沉郁的情绪，压在人心头，真切的无法忽视。

沈雁的嘴也沉默着，但她伸出了手，两只手掌悄然相触，在黑暗里紧握，彼此传递着温热。

触到掌心传来的暖意，计茵蔓紧绷的心稍稍松了些，继续轻声说：“从那以后，我就一直跟着姥姥生活了。”