一秒、两秒、三秒。
祝西栾松手，干脆地伸手去解他的皮带扣，“我还就不信了，我都腰痛了，你还要搞我！你试试！”
眼看就要闹出火来，梁声昀退开一步抓住祝西栾的手：“好了。”
“好什么好，草呗。”祝西栾的手追上去，没扯着裤子就拽他衬衫，“拿润滑，去拿！”
梁声昀锢住他双手，一站一坐，祝西栾毫无妥协的意思，两人对峙几秒，最终梁声昀败下阵：“好了……”
祝西栾瞪他一眼，轻吐：“混蛋。”
“翻一下身，趴着。”梁声昀轻拍祝西栾腰侧。
“做什么。”祝西栾嘴上咕哝着，身体却顺从地翻过去，下巴枕着小臂。
“稍微学了下按摩。”梁声昀语气听着平淡。
祝西栾谨慎地扭头：“可不能乱按。”
“知道。”梁声昀揿着他颈下的位置，把人压回去。
梁声昀撩起了他的衣摆，温热的手掌触在他后腰，祝西栾明显敏感地抖了抖。
力道慢慢加重，祝西栾莫名埋下头，瓮声瓮气道：“你应该昨天晚上给我按的。”
“忘了。”梁声昀的拇指在他皮肤上揉压着，停顿片刻，续道，“下次会记的。”
祝西栾闭着眼睛不出声，在衣服被人重新拉下来盖好后，他才低低的，用鼻音“嗯”了一声。
到下午时，天忽然毫无征兆地阴沉下来，细雨从乌云中抛下，像被割断的雨线。
街上车流交织，橙红尾灯此起彼伏，蔓延与公路尽头融合的灰蓝色的天空。
“堵车了，前头路口得绕个路。”
祝西栾坐在加长轿车的后座，翻阅平板上的文件，他闻声抬头，放下交叠的双腿靠到座椅上，从车窗往外望去，不远处的路边拦着铁质栏杆。
“那边在做什么？”
“看着像有剧组在拍戏。”滑动轨道上固定着许多个摄像机。
司机打开转向灯，在路口掉头。
祝西栾没在意，松了松领带，随口“嗯”了一声便收回视线，继续浏览枯燥到让人昏昏欲睡的文件，车子开入谭氏集团园区的地下停车场，有人早早等候，替祝西栾开车门。
低底盘的黑色轿车上，先伸出一根黑金色的拐杖，而后是一条穿着黑色西裤的长腿，尖头皮鞋，屈腿间露出一截被白袜遮盖的脚踝。
黑色大衣摆垂落，祝西栾自己阖上车门，穿着长裙的助理引着祝西栾搭乘专属电梯。
他走得很慢，才能在人前走的相对稳当，但似乎只要放心地往前，他的双腿便不会让他摔倒。
电梯门开了，谢芸一身剪裁得体的衬衣西裤，正等在门口，见了祝西栾嘴角扬起点真心的笑。
“小谭总的腿没事儿了吗？”
“走久了不行。”祝西栾和她并肩而行，步履依旧不快，一行人全放小步子跟在他身后。
祝西栾脱下大衣，坐进会议室主位，正了正平驳领，深灰色的衣料和寡淡的唇色，衬得他异常冷峻，配上这张肖似谭季严的脸，倒真有些几分不苟言笑的矜严感。
下午四点半，和Accent项目组的会议结束，负责人面带微笑，弯腰同祝西栾握手，等一行人全部离去，祝西栾仍旧还在。
他知道谭季严也在园区，祝西栾拿着手机，在屏幕上点着，定好航班。
过了一会儿，梁声昀打来电话。
“你帮我定了回渡宜的机票？”
祝西栾靠到沙发上，轻轻“哼”了一声：“对呀，我看你好像都是居家办公，那不如回渡宜吧。”
梁声昀一时没说话，祝西栾声音轻而柔地续道：“怎么，难不成想坐私人飞机，太临时了，航线申请起来不方便，以前都有人帮我弄，我不太会，但我选的这俩个位置还不错啦。”
梁声昀听到了关键词道：“没注意看。”
祝西栾笑道：“靠窗了，你这一直不说话，不会以为你是一个人回去吧。”
梁声昀这回顿了好久，却坦然地“嗯”了一声。
祝西栾登时心生出巨大的眷恋，不过几个钟头不见，却思念他至极。
“我晚点就回来了，后天的飞机可以吗？”
订完机票才问行程，梁声昀却没说什么：“后天刚好可以。”
“好。”
等了足足一小时，祝西栾才提起脚边的礼盒，没拿拐杖，慢慢走去搭乘电梯，前往谭季严的办公室。正好谭季严带着人从会议室内出来，他同人握了握手，而后脱离人群，信步朝祝西栾来。
祝西栾抬目看着他，先开口道：“到饭点了，我在旁边的餐厅定了位置。”
谭季严垂目看着他，宽厚的掌心按了按他肩膀：“走吧。”
“这几天气色倒是比先前好。”谭季严揿下电梯按钮。
祝西栾跟进去，转动着手腕上闪烁着华彩的紫宝石串，道：“胃口还行，睡得也还行。”
“食补和睡眠最养人。”谭季严点头。
到了餐厅包厢，祝西栾把菜单递给谭季严，他摆摆手，食指和中指朝祝西栾掸了掸，示意：“按你喜欢的点就好。”
祝西栾并不推辞，收回胳膊，“我记得舅舅还算喜欢吃水产。”
一顿饭吃得冠冕堂皇，却礼数周到，叫人看不出祝西栾哪里有半点心不在焉。
栾仔不闹了，仪容趋近矜严，性情愈发得体，这本就是谭季严乐见其成的，可似乎又有某些彼此心知肚明的变化在慢慢发酵。
谁也说不清。
“晚点儿回哪？”谭季严放下酒杯，用叉子拨了一小块和牛。
祝西栾道：“酒店。”
谭季严并不多问：“等会儿让我的司机送你。”
“好，妈妈很忙吗？”祝西栾抬起眼睫，双眸无波无澜，却又覆着一层清亮的薄膜，泛着年轻人透水似的生机，“我下午给她拨电话，发现打不通，问了人才知道她昨晚走了。”
“旧金山那边的项目离不开她，不过再呆一个月，她就调回来了。”
祝西栾道：“她头晕从姥姥过世开始，好像越来越严重了。”
“颈椎不好，职业病了。”谭季严道，“等她回来，你可以多帮帮她，后续她要开展一个度假海岛开发的项目。”
“建工啊，那我更不擅长了。”祝西栾眼底没有笑意，却弯了下嘴角。
菜过五味，祝西栾把搁在空椅上的礼盒拿出来，放在桌上推过去。
“一对手表。”
谭季严没有要当场看的意思，祝西栾却直接打开，礼盒内搁置着的手表款式相近，冷色宝光烁烁，低调但又奢贵，倒映在谭季严的眼中，似是眸光微动。
“给你和师总的，舅舅帮我转交给他吧。”
谭季严静了一会儿，才点头：“好。”
其余的话，什么都没说。
谭季严说的话和表情都很少，一副游刃有余又高高在上的模样，好似一切尽收眼底，任凭旁人在他眼前耍点手段，却根本不接招。祝西栾以前总为此反感，因而张牙舞爪，但现在他不想通过这种注定会被随便打发的方式来和谭季严对话了。
祝西栾拿过桌上的烟，是谭季严脱外套时从口袋里掉到地上的，捡起来后就随意搁在桌面，他用食指弹开了烟盒盖，只剩下半包了。
“你说我是叫他师总比较好，还是舅妈？”祝西栾语气平静，他抖出一根烟，两根手指夹着转了两圈。
谭季严岿然不动地搁下筷子：“随你，你叫的出口，叫哪个都行。”
祝西栾还是有些生气，又转了几圈那根烟，手指不小心一别，烟嘴下的位置断开，露出里面的烟草。
“他喜欢你吗？”祝西栾重新拿出一根，咬住烟，含糊问。
谭季严没有说话，他不需要向一个小辈回答这种问题，或者本质上，他也不需要考虑这个问题。
师文有三寸不烂之舌，又有一颗玲珑心，在他身边本就是一个有所求一个愿意给。
祝西栾摊手朝他要火机，问：“那你喜欢他吗？”
“你在好奇什么？”谭季严反问。
这回轮到祝西栾不说话了，他不在意谭季严的感情生活，如果说这世界上有多少人祝愿谭季严能幸福安康，祝西栾算是一位。
可祝西栾执着谭季严是否有爱人的心与能力，但谭季严八风不动，他也不确定自己是否窥探见一二。
谭季严的烟微粗，绕着一圈银白色的英文字母，祝西栾略微不耐地重复：“火机。”
谭季严递给他，他的火机极为漂亮，开盖的金属音色清脆，祝西栾手指快速抹过砂轮，火苗窜起，烟尾亮起火光，他深吸了一口，而后侧开头，避开谭季严吐烟，某种刺激性的味道蔓延过他的上颚和鼻腔，苦的，也有一点呛人，但并不烈。
“听说，定昱和星华的对接工作由师文全权负责，你很信任他。”
“他是我带起来的人。”
烟草让祝西栾有微妙的畅快感，这令他平静，最近常常出现需要一支烟的念头，不过他都克制了，能克制的原因是，身边没有人有可供他拿取的烟。
一支烟用尽，仍有些不够，他点上了第二只。
谭季严的烟味道其实很淡，但仍不可避免在身上留下味道，会被梁声昀闻到的，为避免第三根、第四根的情况，祝西栾把火机和半包烟都放进了自己的口袋，并不打算还给谭季严。
他合上礼盒盖子，把东西扫过去，刺道：“他比你年轻那么多，你就不怕自己将来年老色衰了，他不要你！”
“你倒是有闲心和我耍嘴皮子。”谭季严挑眉。
“你不也总吃饱了撑的没事干盯着我？”祝西栾低声道，“为什么你可以，我却不可以。”
一时安静。
当祝西栾以为谭季严会当作没有听到，不回答时，他却开口了。
“在你这个年纪，我和你其实没什么两样。”
谭季严的表情既不气恼更无不耐，他用手指一寸寸捏着青白瓷釉的杯口，静静地注视着祝西栾。
“你到我这个年纪，坐到我的位置上，想做什么自然随你。”
人有多种活法，普通平凡的，高尚伟大的……像谭季严不一定成功，不像谭季严也可以得到良多，祝西栾在心里反驳，但他没把话说出来。
他好像已经学会，不要开口，不要反驳，也别去寻求认可。争执或辩论得不到理解，只会让固执的人更固执，清醒的人更痛苦。
祝西栾垂下眼睫，灭掉烟后，许久才道：“……走吧。”
雨下得大了起来，侍应生给两人递过雨伞，祝西栾撑伞下台阶，倏地脚步趔趄了一下，往侧边一滑。
他可以扶住一旁挂着雨水的黑色栏杆，稳住身形，但祝西栾没有。
伞歪斜了，雨水泼在祝西栾后背，在他深黑色的大衣上留下一团更深的水渍。他被谭季严抓住了胳膊，拉到了他的伞下。
“腿又不舒服？”
祝西栾借着他的胳膊站直，大半重量都撑在他身上：“有点痛。”
“叫医生看过了吗？”谭季严轻微地蹙眉。
祝西栾的头发也挂了水痕，他抬着头道：“有什么好看，这么多年了，反正就那样。”
谭季严脸上的神色依旧不分明，叫人看不出他是铁石心肠，还是别的什么。
“你姥姥在天后庙给你供奉过许多盏油灯和香袋，明天，你去一趟。”
“我不信神佛。”祝西栾道，“你也是。”
谭季严斜过眼睛看他，用命令的语气，告诉祝西栾：“去一趟。”
祝西栾收回视线。
谭季严的声音从侧面传来，混在雨里，祝西栾听得清晰。
“我不是不信，只是我不求神明。”
司机匆匆从雨幕中跑来，谭季严没有立即松手：“明天有个慈善宴会，你跟我去。”
“又要去天后庙，又有宴会，舅舅，我哪里有时间呢。”
“那就先去天后庙。”谭季严对司机道，“你送栾仔，我自己走回园区。”
祝西栾抓着谭季严胳膊的手指慢慢攥紧，他觉得腿有些疼，像有几条游走的细小的雨线穿梭在神经里，也不止是腿。
这种感觉并不强烈，若他忙碌一些，就可以忽略。
可抬眼是被人造灯照得黯不下去的夜，满天的乌云内似燃起了火光，又被云层中的水汽浸湿，半明不黯的样子，冒着点乌蒙蒙的白雾。
眼前不远处是灯火通明的大厦，和连爿的商铺上不断变幻的LED大屏，满目华丽而机械的霓虹。
身后的餐厅，只是CBD周边简单平凡的一家餐馆，以卫生干净和食材新鲜闻名，但谭季严大概不会喜欢这里的环境，交谈声太多了，显得嘈杂，那轻音乐和人语声现在都混进淅淅沥沥的雨水中。
这一切，都没什么能分走祝西栾的注意力，只有身侧的谭季严叫他绷着点警惕、揣摩的精神，可他总是如此叫人辨别不清，祝西栾想索取，但难以索取什么。
他在前一晚意识到谭季严从来不恨他，是家里唯独不恨他的人，而在此刻——
祝西栾闻见了这场雨的味道。
清浅的，微弱的，像谭季严的爱。
但雨水本身是没有味道的，那股气味来自土地、灰尘、土壤里的微生物，还有植物的油脂，祝西栾对此很清楚。
明亮和清凉的喧闹中，他们似两座临近的、寂静荒芜的孤岛，哪怕构造相似，石头是石头，树木还是树木，鸟雀偶然会从一座岛飞往另一座，但他们永远没有靠近……也不要靠近，这样是最好的方式。
祝西栾不想再因他而疲惫了，他收回手，由司机为他撑伞，下了台阶。
谭季严立在原地，收回放在油亮的沥青路面的视线，眸光内变成祝西栾高挑又瘦削的背影。
一阵冷峭的风裹着雨水朝他扑来，好似穿过他的胸腔，他眨了下眼睛，看到祝西栾的肩头湿污了。
直到车子离去，谭季严才很轻地呼出一口气，给谢芸拨去了电话。