这一天并没做什么，回到酒店却精疲力尽。

之前黎郁文说他，人不大，倒挺能忍。宁稚水心道，你是巨人。黎郁文说:“如果在剧组受了委屈，告诉我，别什么也不说。”

黎郁文那么说了，宁稚水仍旧没对他吐露过太多怨言。那时在心里，不把他当成亲近的人，不能说真心的话。

宁稚水倚着电梯，低头看手腕上的表。

玻璃表盘下，是停止的指针。又提醒了他那个人的死亡，像根刺一样扎在那。心跳也要如同指针停止了。

残忍的不是失去，是失去他之后只留下掺杂着谎言的真相。这么多年他一直生活在谎言里，心也变得冷酷了，黎郁文带走了那种感觉。现在，他好像赤脚踩在沙子上，每走一步，都感到谎言在刺痛他。

他没想过死，没相信过死，如今是第一次想到。当他站在果岭，往下看如镜的湖水，他也在想，如果有天自己死了会是什么场景。人不会像雪人一样干净融化，而会化成地上的杜鹃血。

宁稚水抵着白色墙壁，死了也是他的。不，死了就没有了。他永远无法知道那一封信写了什么，无法回应那颗心。

死亡会带走一切。

那个午后，他在明媚的阳台上翻一本书。舅舅的儿子走进来，叫一声小水。他回头看他，不知怎么，坐着一动不动。他安然无恙站在那，穿了漂亮衣服，微笑着，是个潇洒的孔家小少爷。

宁稚水没说话，他记得他名字，孔令闻。颙颙卬卬，如圭如璋，令闻令望。这个名字是孔惜之给他起的。

孔惜之走上来，说：“小水，收拾一下，准备吃饭。中秋吃团圆宴。”宁稚水还是看着他，孔令闻说：“姑姑，他不理我了。”孔惜之手搭在令闻的肩膀上，说：“别看书了，跟你闻哥哥一起下来吃饭。”

她拿了一条披肩，先下去了。宁稚水收起书，跟孔令闻下楼，他们并肩走下去，宁稚水突然说：“你真的杀了人。”宁稚水永远忘不了那个眼神，孔令闻轻轻看他一眼，并不惊讶，还有点笑意。

“她是死了。”

宁稚水停住脚步，孔令闻轻快地走下去，对着餐厅叫：“准备了什么好吃的，有没有我喜欢的蒸螃蟹。姑父，好久不见。”

“小水没跟你一起？”

孔令闻回头说：“小水，下来啊。”

宁稚水在学校听说了细节，经过太残忍，孔令闻跟同学折磨了那个女孩子两天，人被活活折磨死了。孔惜之找了关系，把孔令闻放回来，他们中一个家境略差的同学顶了罪，其他几个少年无罪释放。

女孩的家人一直没放弃，不肯接受和解，但发不出声音，不了了之。死亡会带走一切。带走声音和希望。

无尽的谎言。

镜子里是一张苍白又没表情的脸，他从来不是什么天使。他一直认为自己无法得到幸福，因为他生活在恶魔身边。

到了楼层，电梯向两边分开。宁稚水走出去，他裹了一件黑色长大衣，腰带系起来，走在长廊上，清薄的剪影。憔悴，肃穆，却有惊心动魄的美丽。他找到房间，看到门口放了一束花。

那是一束白色玫瑰，包了素色花纸，洁白缎带，悼念才会那么包。他抬头确认一遍房间，花束不偏不倚躺在门口，是特意放在这儿。宁稚水迟疑弯身，把花抱起来，没有卡片，也没有留言，只一束花而已。

宁稚水回头看长廊，一个人也没有。难道在房间里，他掏出房卡，连忙开了门。连浴室也找过了，当然没有人。

是黎郁文，不对，不可能。那会是什么人——是姚亦隽，为了故意作弄他，嘲讽他，还是别的人。无论怎么看，这束花的出现太过惊悚了。宁稚水再次翻找卡片，反而被花刺扎破了手，血滴在桌子上。

他皱眉，吮吸手指。是诅咒吗，还是警告。让他别忘了黎郁文的死，让他活在失去的痛苦中，故意折磨他。

这个人做到了。

宁稚水咬着指尖，十指连心，所以心一样刺痛。他想起佟舜然说，黎家人打算举行葬礼。他们选好了墓地，没有骨灰就烧衣服。佟舜然问宁稚水，哪一件是黎郁文喜欢的，最好是贴身的。

宁稚水没回复他。

无法回复。

不知道为什么，他总不相信黎郁文死了，心里还残存一个念头。所以在看到花的那一秒以为黎郁文回来了。宁稚水说：“是你送的花吗？”空气寂静，没有人回答。宁稚水又说：“如果是你的话，你出来，别躲着。”

没回答。

宁稚水抓起花，用力往地板上摔，花瓣碎裂，他高傲地说：“黎郁文，你以为我在乎你的死活吗，你以为这样会击垮我吗！”

“你出来！”

寂静。

他等了一会儿，终于跌坐在沙发里。不会出现的，他明明知道。原来这么痛苦。只剩他一个人，又是他自己了。

第二天，姚亦隽听说他回来的事，打了一通电话，问道：“晚上一起吃个饭。怎么不打招呼回来了？不想见我吗？”

“我想见你，今晚吧。”

姚亦隽顿一下，笑说：“那就今晚吧。”