“殿下，你又流血了。”婵鸢想也没想便凑上前去，用自己干净的袖口，手忙脚乱地去擦他唇边的血，只好道：“今夜无妨，殿下若是不舒服，臣便在这儿守着。”

沈玄苏似乎是愣住了。

事实上，她从未这般主动碰他，他一动不动地任她擦着，有那么一瞬，他闭上眼。

婵鸢顺势擦了擦他的衣襟，心里实在不知，如何才能医他的旧疾？这样成天地呕血，好人也活不长，待明日，她要去寻相关病症的圣手，好歹叫他多活些时日。

她愁得很，矮身坐在了圆椅上，沈玄苏睁开了眼睛，看着她，却不肯躺下，靠坐在床角，一只手撑着床板，另一只手拍了拍自己锦被下面的腿：“再近一些。”

婵鸢犹豫了片刻，不情愿地趴了下去，侧脸枕在他的腿上，乌发铺了他一膝。

沈玄苏低下头，修长苍白的手指插进她的发间，轻慢地抚过她的发丝，从头顶到发梢，像是在抚摸一只终于肯停在他膝盖上打盹的野猫。

半晌。

“走吧。”

婵鸢以为自己听错了，抬起头看他。

沈玄苏把手从她发间抽了出来，幔帐在他身后低垂着，烛火将他的影子投在帐上，清瘦而孤单，他别过脸去，嘶声道：“趁孤还没后悔，还不趁着夜色，回你的西窗去？”

婵鸢收袖起身，退到门边，长廊间静谧如许，她才走了一步，便听见数道压抑的咳嗽声，闷在枕上，一声接一声。

床板也在轻响，吱吱呀呀，节奏不稳，像是他在翻来覆去地调整姿势，却怎么都找不到一个能压住疼痛的角度。

幔帐被拉扯的声响，丝织物绞紧又松开，她能想象他额头流汗，攥着帐子的模样。

是在压制疼痛，亦是在压抑着欲望么？

风吹起窗纸的一角，婵鸢下意识回过头，从那一线缝隙里看见了屋内。

床榻边，一只手从帐中垂落下来，猝然抖动，蜷缩，像是想抓住什么，又像是已经什么都抓不住了。

她再难规劝自己要守礼数了，转身疾步，推开门冲了进去。

那滚滚的月白幔帐被风猛地扬起，在烛火中猎猎翻飞，树条像鬼影一样丝丝拉拉，她的眼眸，终于落在他身上。

沈玄苏半蜷在床榻边缘，整张脸埋在枕头里，墨发汗湿，黏在潮红的颊边和脖颈。

素来矜贵清冷的太子殿下，此刻狼狈得像被雨淋透，他看见她回来，先是一怔，随即偏过头去，用袖子胡乱擦了一把脸，声音哑得不成样子。

“……孤叫你走。”

婵鸢心口那处酸涩的地方，蓦地塌陷下去一块。

她跪在床边，伸手拨开他挡在脸上的手臂，看着他那双无处躲藏的眼睛。

那双总是深邃难测、或温柔或冷厉的凤眸，此刻浸满了水光，雾气蒙蒙，长睫黏在一起，眼角晕开一片红。

他就那样望着她，目光涣散，失了焦距。

婵鸢从没有见过他这个样子，前世他病到最重的时候，也不肯在她面前掉一滴泪。

高高在上的昭明皇帝，是夫君，亦是悬于朝堂之上的明月赤日，似乎他的情绪本就是不可预见的，君恩也好，雷霆也罢，众人天下前，喜怒不形于色才是他。

哪怕在欲望里苦熬，他也不会露出半点破绽。

婵鸢忽然想，她就这样冷落着他，是不是错了？