走廊有人跑过，鞋底拍在地砖上，医务室老师喊了一句“别跑”。声音被门框挡了一半，落到沈听晚耳朵里，只剩钝钝的尾音。

陆灼没写。

沈听晚把笔拿回来。

“紧张不是丢人。你是想留下来。”

纸被推到陆灼膝盖上。

陆灼盯着那行字，喉咙像被没咽下去的水堵了一下。

她想回一句“谁说我想留下”，字都到了笔尖，又被她按住。

这话骗不了沈听晚，也骗不了今天那张写满推导的答题卡。

她考回来，确实不光为打陆家明的脸。她要拿到留在这里的资格，要让陈老师有理由帮她，要让自己开口时不被一句“你现在什么样子”按回去。

她拿笔写：

“我不想回省城。”

写完，她把笔搁下。

沈听晚看着那行字，左耳后的助听器小灯亮着。她没有立刻写“我帮你”，也没有写“你不会走”。

她只写：

“那我们先等成绩。”

陆灼偏头看她。

“你这安慰方式挺实在。”

沈听晚写：

“假的安慰没用。”

陆灼轻轻啧了一声。

“你越来越难糊弄了。”

沈听晚又写：

“跟你学的。”

陆灼被这句堵得没话，索性把右手摊开。

“行，沈法官，顺便判一下这个。”

她的指节被自己抠破了一小块，血点已经干住。刚才在走廊，她一直把手藏在口袋里，口袋内侧布料粗，蹭得伤口边缘发红。

沈听晚看了一眼，起身去医务室窗口拿棉签和创可贴。

校医探头。

“怎么了？”

沈听晚把本子举给她看。

“手破了，想拿创可贴。”

校医看见陆灼，认识她，没多问，递出一小包碘伏棉签。

“别抠，考试还没完，感染了写不了字。”

陆灼坐在长椅上，听见这句，懒懒回：

“老师，你这威胁比教导主任有效。”

校医哼了一声。

“教导主任吓人，我吓伤口。”

沈听晚把棉签折开，蹲在陆灼面前。

陆灼的手往回缩了半寸，又停住。

碘伏碰上破口，刺得她指尖蜷起。她没躲，另一只手压住膝盖。

沈听晚贴创可贴时，动作很轻，胶布贴住皮肤，又被她压平边角。

陆灼低头看着她的发顶。

很多年前，应该也有人这样给她贴过创可贴。可记忆里总跟训斥绑在一起，摔伤了为什么不小心，打架了为什么丢脸，成绩掉了为什么废物。

疼从来不是重点，重点是她制造了麻烦。

沈听晚贴好，抬头，写：

“别抠。”

陆灼拿笔在本子上回：

“尽量。”

沈听晚看着她。

陆灼改：

“不抠。”

沈听晚把本子合上。

长椅另一端坐着两个女生，本来在小声对答案，听到陆灼承认“不想回省城”那句后，互相看了看，很快低头刷题。她们没有插嘴，话却会在班里长脚。

班主任陈老师从走廊尽头过来，手里拿着一叠考务表。

“陆灼，沈听晚，刚好都在。”

陆灼把手收回来。

“老师，我没打架，今天医务室消费项目仅限贴创可贴。”

陈老师看她一眼。

“我还没问，你先交代，熟练得让人心酸。”

他把考务表夹到腋下，语气比平时严肃。

“期中成绩预计后天上午出来。学校临时通知，成绩公布当天安排家长沟通会，重点是高二分层和后续学习方案。”

沈听晚抬头。

陆灼手上的水瓶被她碰了一下，瓶身在地上滚了半圈。

陈老师看着她们。

“你们两个家长都在通知名单里。”