第二天傍晚，晚自习还没开始。

陆灼在学校对面的便利店门口，从冰柜里拿了一瓶冰水。她刚拧开瓶盖，手机屏幕亮起，来电备注只有两个字，苏婉。

扫码的手顿在半空。

她看了一眼，把瓶盖拧回去，站到屋檐下接通。

“在哪？”

女人的声音从听筒里传出来，干净、利落，连背景杂音都少。

陆灼看着马路对面红绿灯。

“学校。”

“司机说，你下午从后街那边出来过。”

陆灼手里的水瓶被捏出一道凹痕。

“你们还真安排人盯我。”

苏婉那边停了半秒。

“你爸不放心。你转去那种学校，已经够丢人，别再把逃课、买烟、打架这些事闹到明面上。”

陆灼笑了一声，没什么温度。

“那种学校？”

“陆灼，别跟我抠字眼。你以前什么成绩，现在什么样子，你自己看不见吗？头发、耳钉、校服穿成那样，像什么话。”

便利店的感应门开了又关，叮咚一声。两个初中生抱着关东煮出来，竹签上的汤汁滴到地上。

陆灼把水瓶放到窗台上，指腹开始抠拇指边缘的旧口子。

“还有事吗？”

苏婉的声音低了一点。

“妈妈不是要逼你。陆灼，我已经替你说了很多好话了，你能不能也替我想一次？”

陆灼没说话。

“周末回省城一趟，你爸约了人吃饭。你把头发染回来，耳钉摘了，别让外人看笑话。”

“我不回。”

“你别任性。”

陆灼抬头，晚风把便利店门口的塑料帘吹得拍在玻璃上。

“苏女士，你们把我丢到这里，又想周末把我拎回去当摆件。怎么，陆家客厅缺花瓶？”

电话那头的呼吸沉下去。

“陆灼，我在跟你好好说话。”

“你在通知我。”

苏婉的语气也压低。

“你爸已经很生气了。他说，再这么下去，你的卡会停。你不要以为离开省城，就没人管得了你。”

陆灼抠破了手指，细小的血珠冒出来，沾在手机边缘。

她盯着那点红，嗓子收紧。

“别管我。”

“你说什么？”

“我说，别管我。”

她挂了电话。

屏幕暗下去，映出她半张脸。她把手机塞进口袋，拿起水瓶灌了一口。冰水顺着喉咙下去，冻得胸口发疼。

手指还在流血。

她把拇指按进掌心，血沾到掌纹里。便利店老板探出头。

“小姑娘，你水还没付钱。”

陆灼从口袋里摸出五块，压到窗台上。

“不用找。”

“这水两块。”

陆灼把瓶盖拧紧，声音冷淡。

“那就当我买安静。”

老板举着扫码枪，脸上写着很想骂人，又看她校服和耳钉，忍了。

便利店旁边就是去公交站的路。沈听晚从路口过来时，原本只是想绕开校门口的人群，却刚好看见陆灼把手机塞回口袋。

她没听见电话内容。隔着车流和玻璃门，她只能看见陆灼站在屋檐阴影里，肩膀很直，手却一直藏在掌心。

藏得越紧，越有问题。

沈听晚停在便利店台阶下，从书包侧袋翻出创可贴。那是她给自己备的。助听器细管偶尔磨耳后，贴一小片能少疼半天。

她走上台阶，站到陆灼面前。

陆灼看见她，第一反应是把手往身后收。

“你怎么在这？”

沈听晚读出“怎么”，没读全。她低头看陆灼的手，拿出创可贴递过去。

陆灼没接。