秋日的落日总是落得仓促。

最后一缕橘红沉入远处的楼宇时，市图书馆的闭馆提示音准时响起，温和的机械声穿透层层书架，打破了整日的静谧。

“各位读者您好，本馆即将闭馆，请整理好随身物品有序离场……”

悠长的提示音反复回荡，原本零星散落的自习读者纷纷合起书本，收拾书包，桌椅的轻响、纸张脆响交织在一起，为这一整天的备考画上收尾。

周星闻声回过神，指尖按压了一下酸涩的眼，长长舒展了一口气。埋头题海的紧绷感缓缓褪去，心底只剩下踏实的充盈。

身旁的颜开也停下了手中的笔，利落将错题本、复习提纲一一收拢，叠放得整整齐齐。他习惯将厚重的书本放在自己书包外侧，轻便的资料放在内侧，无声替身边的人规避了书包过重压肩的麻烦。

“学完了？”他侧头看她，嗓音带着久坐后的低哑，暮色浸染下的眉愈发柔和，褪去了刷题时的专注，只剩满满的松弛。

周星点点头，弯起浅浅的笑：“嗯，今天的知识点刚好梳理完，进度刚刚好。”

一整天的并肩刷题、互相抽查、拆解难题，没有多余的喧闹，却处处是默契。原本晦涩难懂的数理难点、繁杂的文科考点，在两人的互补帮扶下，都变得清晰易懂。比起独自备考的枯燥倦怠，这样有人陪伴、彼此成就的时光，格外珍贵。

两人低头收拾着桌面，将散落的笔、橡皮、草稿纸一一归位，动作轻柔有序。白日温柔的光影彻底落幕，窗外的天色已然暗沉，灰蒙蒙的云，遮住了整片夜空，风也比白日大了许多，透过落地窗缝隙灌进来，带着秋日雨夜独有的湿凉。

周星下意识望向窗外，眉头轻轻微蹙。

方才傍晚尚且晴朗的天色，此刻早已乌云密布，远处的天际黑压压一片，晚风卷着水汽扑面而来，空气里满是暴雨将至的压抑。路边的梧桐叶被狂风吹得剧烈摇晃，凌乱的影映在玻璃上，透着几分风雨欲来的急促。

“好像要下雨了。”周星轻声呢喃，语气里带着些许意外。

白日里明明是万里无云的晴空，谁也不曾料到，傍晚竟会骤然变天。

颜开顺着她的目光望向窗外，眼底掠过一丝了然，随即淡淡开口：“看样子是暴雨，来得急。”

说话间，窗外的风势愈发猛烈，路边的树被吹得簌簌作响，不多时，细密的雨丝便骤然坠落，铺满整片天空，从淅淅沥沥的小雨，转瞬变成倾盆大雨。豆大的雨点狠狠砸在玻璃窗上，发出噼里啪啦的清脆声响，密集的雨幕模糊了远处的街道，整座城市被茫茫雨雾笼罩。

骤雨猝不及防，来得又猛又急。

图书馆内的读者大多没带伞，看着窗外滂沱的雨势，纷纷驻足在门口，望着白茫茫的雨幕面露难色，低声讨论着这场突如其来的秋雨。

周星看着窗外不见停歇的大雨，微微愣神。她今早出门时天气晴朗，满心都是刷题备考，压根没想到会变天，自然没带伞。

颜开低头收拾书包的动作一顿，像是想起什么，轻声道：“我只带了一把伞。”

简简单单一句话，却让周遭的空气漫开暧昧。

偌大的图书馆门口，人来人往，可两人间的氛围却格外的柔。无需过多言说，彼此都心知肚明，这场突如其来的大雨，和唯一的一把伞，注定要让他们并肩同行，共赴雨夜。

周星抬眸看向他，眼底漾开浅浅的笑，：“那只能麻烦颜同学，捎我一程了。”

少女语气灵动，带着几分俏皮，褪去了白日里的沉静，多了几分鲜活的少女气。

颜开心头轻轻一颤，唇角不自觉上扬，勾起一抹柔的弧度，清澈的眼眸里盛满她的身影，认真应声：“荣幸之至。”

两人收拾好所有物品，背上书包，随着人流缓步走出自习区，抵达图书馆正门的屋檐下。

门外风雨肆虐，凉意扑面而来，滂沱大雨砸落地面，溅起层层细碎的花，地面早已积起浅浅的水洼，路灯的光落在积水之上，碎成一片晃动的粼粼波光。秋风裹挟着雨丝，横扫街道，寒意绵绵，将白日的温热彻底吹散。

颜开抬手从书包侧袋取出一把黑色折叠伞，伞身简约干净，尺寸并不大，只是刚好容纳两人近身依偎的大小。

他率先撑开雨伞，黑色的伞面稳稳撑开，隔绝了门外的雨，形成一方狭小又私密的柔的天地。

“走吧。”颜开微微侧身，将伞柄握在手中，动作自然地将雨伞往周星的方向偏了偏，无声地将她护在远离风雨的内侧。

周星颔首，迈步走出屋檐，顺势靠近他半步，稳稳站在伞下。

狭小的伞下空间，瞬间拉近了两人所有的距离。

肩与肩相贴，臂与臂相靠，两人的身形紧紧挨在一起，呼吸可闻，温度相融。秋日雨夜的凉被彻底隔绝在外，伞下只剩下独属于彼此的温热气息，干净的少年香与少女的馨香交织，柔得让人怦然心动。

为了不让周星淋到一滴雨，颜开从撑开伞的那一刻起，就刻意将伞面大幅度偏向她那侧。

雨伞本就不大，这般偏移之后，整整大半片伞面都罩住了周星，将她从头到脚护得严严实实，没有一丝风雨能够侵袭。而颜开的半边身子，完全暴露在滂沱大雨之中。

刚走出没几步，冰凉的雨水便狠狠砸落在他的肩头。

他今日穿的黑色卫衣布料轻薄，吸水极快，不过转瞬，左肩的布料便被雨水彻底浸透，深色的水顺着肩头层层晕开，顺着手臂蜿蜒滑落，浸湿了衣袖、领口，甚至打湿了额前的碎发。

深秋的雨水冰凉刺骨，落在肌肤上带着凛冽的寒意，可颜开像是全然未曾察觉，握着伞柄的手稳稳的，没有丝毫晃动，依旧固执地将所有温暖与干爽都留给身侧的少女。

他步履平稳，速度不快不慢，刚好适配周星的步伐。

周星无意间侧头，余光瞥见他湿透的左肩，心头一紧，下意识停下脚步。