晚风吹过，吹动她的头发，也吹乱了颜开最后的坚持。

颜开的手紧紧攥起，指节用力发白。他心里的情绪已经快要压不住。他喜欢周星，舍不得这份难得的陪伴，这是他心底最真切的暖意。可他又恨自己没用，恨自己因为自卑和敏感，毁掉了两个人好好的关系，恨自己明明在意到极致，却只能用伤害彼此的方式自我拉扯。

他最怕看见周星这个样子。她明明满心委屈，却依旧温柔待人，只会怀疑自己，不会责怪他。

他宁愿她生气、质问、发脾气，也不想看她小心翼翼自我怀疑的模样。

“你没有错。”

很久的沉默之后，颜开终于开口。他的声音很低，带着沙哑和疲惫，打破了晚风里的安静。

周星立刻抬眼看他，眼底带着一丝期待：“我没错，那你为什么躲着我？”

这个问题困住了她整整三天，让她疑惑、委屈、纠结，始终找不到答案。

颜开看着她的眼睛，喉咙干涩发紧，依旧说不出真正的原因。

他没办法告诉她，自己看到别人告白后心态失衡，疯狂吃醋。没办法告诉她，自己因为自卑觉得配不上她，害怕别人坦荡的爱意，对比出自己的怯懦。没办法告诉她，自己怕再次看见那种画面，怕承受那种没有身份的难堪，只能选择躲避。

这些藏在暗恋里的卑微和幼稚，是他最大的软肋。一旦说出口，他所有的克制和体面都会消失。他没有资格吃醋，没有资格因为自己的情绪疏远她，更没有底气把这一切归咎到她身上。

“就是想专心学习。”

他只能再次搬出这个借口，语气无力又牵强，连他自己都无法说服。

周星看着他紧绷的侧脸、躲闪的眼神、口是心非的模样，心里最后的耐心彻底耗尽。

她很了解颜开。相处这么久，她清楚他的性格，清楚他的处事方式。他从来不会因为想要学习，就刻意疏远自己在意的人。

“你明明知道，这不是真的原因。”周星轻轻吸了一口冷风，眼底的光慢慢褪去，“如果只是想专心学习，你不会刻意绕路躲我，不会不肯看我，不会我主动找你，你还要冷冰冰推开我。”

“我们一起背书、补习，只会互相进步，根本不会耽误学习。”

她的话直白又真实，彻底戳中了颜开的心事。

颜开的身体微微发颤，心里的慌乱越来越盛，却还是死死撑着最后的伪装。

“是你想多了。”

晚风越来越凉，吹动树叶发出碎响，小路的氛围压抑又僵持。

周星静静看着他，看了很久。她看着他强装的冷漠，看着他躲闪的目光，看着他明明满心煎熬，却始终不肯坦白的模样。心里的委屈慢慢沉淀，只剩下无奈。

她沉默片刻，轻声开口，语气笃定：“是不是那天有人给我送情书，你看见了？”

这句话落下的瞬间，颜开的身体彻底僵住。

他猛地抬头看向周星，眼底满是慌乱和错愕。所有的冷静、疏离、伪装，在这一刻彻底崩塌。他完全没想到，周星会把一切看得这么透彻。

看着他失态的模样，周星心里有了所有答案。

她终于明白，这几天所有的疏远和冷漠，都不是因为厌烦，不是因为学习，只是因为那场无关紧要的告白。他偷偷在意，偷偷吃醋，心里别扭，却不肯说出口，只能用疏远的方式折磨自己，也冷落她。

想通一切之后，周星心里的委屈少了很多。剩下的是无奈，还有一丝说不清的暖。她看着眼前少年慌乱僵硬、藏着自卑和别扭的模样，把声音放得更柔。

“颜开，别人给我送情书，我已经拒绝了。”

“从头到尾，我没有动摇过，也从来没有把这件事放在心上。”

她一字一句说得认真，只想解开他心里的结。

但颜开的心情没有丝毫好转。

他全程看着那场告白，也全程看着她干脆的拒绝，他比谁都清楚她的态度。他在意的从来不是她会不会接受别人，而是那份刺眼的对比。

别人可以光明正大地表达喜欢，坦荡奔赴，无惧无惧。而他的喜欢，只能藏在暗处，只能偷偷吃醋，只能狼狈躲避。他没有身份，没有底气，只能任由自己陷入自我拉扯的内耗里。

他心里的恨意再次翻涌，恨这种身份的差距，恨自己的懦弱无能，恨自己明明深爱，却只能推开。爱意越浓烈，自我拉扯的恨意就越清晰，让他备受煎熬。

“我知道。”颜开的声音沙哑得厉害。

“知道你还躲我？”周星望着他，眼底满是不解，“你在别扭什么？”

颜开在心里反复反问自己，却找不到答案。

他说不清自己的情绪，道不明自己的偏执。他只是太喜欢她，太怕失去这份难得的陪伴，又太恨自己配不上她，太恨自己无能为力。爱意和恨意纠缠在一起，推着他做出了最幼稚、最笨拙的选择。

晚风不停吹过两人之间的空隙，带走了所有的伪装，只剩下最真实的情绪。

颜开看着眼前的周星。她为自己驻足，为自己追问，为自己执拗等待，明明被自己无端冷落，却依旧柔地包容。

他心里的愧疚彻底压过了所有的别扭和自卑，也压过了那点偏执的恨意。

他忽然觉得自己格外可笑。周星是他枯燥青春里唯一的光，是他低谷时唯一的救赎，是他最珍惜的羁绊。可他因为自己的敏感和自卑，亲手推开了这束光，亲手毁掉了两个人安稳的相处，让满心柔的她受尽委屈。

路边的路灯全部亮起，暖黄色的光线铺满整条小路，落在两个人身上，驱散了部分寒意，却驱不散他心底的酸涩。

长久的沉默之后，颜开彻底卸下了所有冰冷的伪装。眼底的疏离尽数褪去，只剩下浓烈的愧疚和疲惫。

他垂着眼，声音低得像是呢喃，带着藏不住的狼狈。

“我就是……有点别扭。”

没有复杂的解释，没有华丽的言辞，只用最简单的话，坦白了自己所有无处安放的心事。坦白了自己爱意裹挟着恨意的偏执，坦白了自己所有的幼稚。

周星静静看着他落寞的眉眼，看着他褪去冷漠、展露脆弱的模样，心里最后一点失落彻底消散。

她轻轻叹了口气，柔的声音在晚风里响起，包容又平和。

“那你以后能不能不要这样了？”

“有情绪可以直接说，有不舒服可以直接讲。不用躲着我，不用刻意疏远我。”

“我不想我们好好的关系，变得这么陌生别扭。”

她的话没有责怪，没有质问，只有珍惜和期许。

颜开心底剧烈一颤，酸涩又滚烫的情绪席卷了全身。他抬眼看向她清澈温柔的眼眸，里面没有失望，没有厌烦，只有包容和等待。

这一刻，他心里所有的偏执、所有的恨意、所有的自我拉扯，都被她的温柔化解。那些藏在暗恋里的卑微和敏感，那些别扭的情绪，归于平静。

他清楚，这场持续多日的幼稚僵持，该结束了。他不该因为自己的情绪，消耗彼此的羁绊，辜负难得的柔。

良久，他轻轻点头，声音沙哑却格外笃定，带着满满的诚意和愧疚。

“好。”

“我不躲了。”