拉斯·巴克曼是新闻工作者，致力于发掘事件真相，捕捉改变世界的传奇瞬间，为此他愿意付出生命。

申请成为12岁的萨菲罗斯随行摄影师，就是巴克曼激进又不悔的选择。他踏入了伊加拉禁区，被杰诺瓦诅咒，被萨菲罗斯威胁，同样也得知了令他震惊的真相，萨菲罗斯是神罗制造出来的杰诺瓦之子。

虽然真相不能被告知于众，生命也时刻在死亡的边缘游走，但巴克曼也获得了成功，他是唯一被萨菲罗斯接受而不担心被砍的摄影师。萨菲罗斯是神罗的传奇英雄，他是传奇英雄的专属摄影师。

巴克曼成功了，他拍下的每一张照片都是传奇的瞬间，只是它们没有改变世界，还需要遭受萨菲罗斯审查。

人生总有遗憾并不完美无缺，巴克曼安慰自己，近距离接触传奇本身的他已然是成功人士了。

巴克曼以为他的人生会与萨菲罗斯捆绑在一起，但是他没有想到，才十年而已，萨菲罗斯就陨落了。

陨落的理由是被莱拉引诱而堕落，疯狂屠杀了尼布尔海姆村的村民，被神罗施以正义的裁决。

开什么玩笑！

萨菲罗斯是怎样的人，巴克曼是再清楚不过了。伊加拉禁区的任务就是一场幻境之旅，杰诺瓦擅长的就是挖掘人心中最隐秘的情感，满足它然后再摧毁它，萨菲罗斯全程毫发无伤好吗！

萨菲罗斯当年才12岁啊！

尼布尔海姆村那是什么地方？那是有人居住的地方，跟没人敢踏足的伊加拉禁区是一个概念吗？那是22岁的萨菲罗斯，不是倒着长的2岁萨菲罗斯。一个普通的女人居然能引诱萨菲罗斯堕落？

神罗编故事能走心一点吗？

巴克曼拒绝相信，那个通缉令上的女人非常普通，她不可能引诱萨菲罗斯堕落。这都是借口，这里面有阴谋！

奈何其他人都相信了神罗的故事，显得巴克曼是个无理取闹的疯子，他工作没了，房子没了，上了塔克斯的重点关注名单，他的人生随着萨菲罗斯的陨落而坠落，在圆盘上层生活的他掉入了圆盘的下层。

巴克曼颓废过很长一段时间，他觉得自己的人生失去了意义，失去了方向，染上了酗酒这不该染上的恶习。但反抗组织雪崩的出现拯救了他，雪崩带来了星命学的知识，死去的人会回归生命之流，再度从生命之流中重生。

死去的人？萨菲罗斯是人类吗？

不！

萨菲罗斯不是，他是传奇，是杰诺瓦之子，是伊加拉禁区不灭的诅咒。

巴克曼狂笑起来，廉价的酒呛入他的喉咙带起一阵咳嗽，他听见有人骂他疯子、醉汉，他都没有理会。那些庸俗愚蠢的人不了解他，也不了解萨菲罗斯，萨菲罗斯不会死，萨菲罗斯会再度归来。

巴克曼戒了酒，重拾起了新闻工作，他开始追踪神罗的真相，成为雪崩的线人。他不会加入雪崩，雪崩的目的是推翻神罗，而他的目的一直很清醒，他想要知道萨菲罗斯陨落的真相。

随着调查的深入，巴克曼逐渐了解了神罗许多不为人知的黑暗：生化实验、特种兵改造、能源掠夺、毁灭星球等等。下层的贫民区是神罗的原料库，每天都有大量的人口失踪，小孩、年轻女人、健壮的成年人也是。

下层的各个贫民区老大都与神罗存在着一定的关系，为神罗做事，输送人口。老大与神罗关系越密切，对应的贫民区越富庶，比如艾米娜的第五贫民区、古留根尾的第六贫民区。

神罗致力于将米德加塑造成天堂，引诱每个想要获得美好生活的人来淘金。来这里的每个人都没有看见米德加底下张开的血盆大口，并不知道自己每天都在悬崖上行走，每天都有无数的人坠落殒命。

巴克曼调查着、记录着，试图发现其中的真相。他偶然从雪崩内部得到一个情报，第七贫民区的第七天堂调酒师蒂法来自尼布尔海姆村，并不是科雷陆村。

巴克曼去了那个第七天堂，观察起蒂法来。她确实是个美人，比莱拉更丰满成熟，但仍然不足以让萨菲罗斯堕落。萨菲罗斯身为神罗传奇英雄，什么样的美色没见过？

蒂法有点像年轻版的史卡蕾特，身材同样前凸后翘，但巴克曼知道萨菲罗斯其实讨厌史卡蕾特。史卡蕾特那样嚣张傲慢，在萨菲罗斯面前都满脸笑容，不敢有丝毫怠慢。那么笑容亲切，体贴周到的蒂法更不会惹怒萨菲罗斯，萨菲罗斯非常理性，不是随意迁怒的人。

但蒂法仍然进入了巴克曼的内心，莱拉等人的通缉令被贴在了最显眼的地方，蒂法投向莱拉的眼神充满了仇恨。是的，确实是仇恨，巴克曼不会看错。

巴克曼开始调查起蒂法来，她在尼布尔海姆村事件之后不到一年就到了米德加。她首先进入的是第五贫民区，这是一个非常主流的选择，没有丝毫可疑。但她很快就引发了骚乱，她痛揍了试图侮辱她的小混混。之后，她被人介绍到第七贫民区的第七天堂，成为那里的调酒师。

“星陨峡谷”是蒂法的作品，酒液如她的眼瞳一般深红，像血液的颜色。

蒂法成为第七天堂的调酒师，是人为设计的结果。巴克曼花了许多功夫调查，发现背后有着神罗的影子。他看不出蒂法本身的价值，不是说她没有价值，而是她的价值不值得神罗花心思。

那么神罗如此费心的原因在哪？

莱拉吗？

引诱萨菲罗斯堕落的女人，神罗一直在通缉却不能抓获的女人。

巴克曼这时才开始正视起莱拉的存在，或许神罗的新闻不全是假的，莱拉和萨菲罗斯之间确实存在着某种不为人知的关系。

拍照是巴克曼与萨菲罗斯结缘的真正原因，他知道萨菲罗斯是为了纪念一起长大，却在神罗实验室怪物暴动中死去的怪物女孩——莱拉。

关于莱拉，巴克曼也调查过，是个智力天生存在缺陷的孩子，仗着萨菲罗斯的宠爱横行霸道。当萨菲罗斯踏上战场离开实验室，被报复是再正常不过的事。

巴克曼拒绝承认尼布尔海姆村的莱拉就是怪物女孩莱拉，因为萨菲罗斯确实认为莱拉死了，为此他相当厌恶为莱拉出具死亡报告的塔克斯，无视他们的生死。与萨菲罗斯一起出任务，是塔克斯们最害怕的事，这是萨菲罗斯唯一不讲理的地方。

12岁的莱拉刚死不久，12岁的萨菲罗斯就去伊加拉禁区执行任务，杰诺瓦都没能让他产生情绪波动。没道理22岁的萨菲罗斯在尼布尔海姆村遇见疑似莱拉的女孩失去理智啊！

除非莱拉根本没死，萨菲罗斯一直在伪装，那样就更深不可测了。

但一个痴傻、话都讲不清、身体又脆弱的12岁女孩是怎么逃出神罗实验室到达尼布尔海姆村的？光靠文森特吗？

讲不通啊。

巴克曼觉得谜团越来越多了，但他直觉蒂法可能就是解开一切的关键。

不能着急，要有耐心。

巴克曼成为了第七天堂的熟客，而不是常客。他知道巴内特领导的雪崩分会在等待一个时机，所有的雪崩成员都在等待时机，只是分会更加激进，更加特别而已。

当2007年到来，当杰西、毕格斯和威吉不再出现在第七天堂，当与萨菲罗斯一起去尼布尔海村姆执行任务的克劳德和一等特种兵扎克斯出现，巴克曼内心怦怦在跳。

他知道时机马上就要来了，谜底就要揭开了！

但该死的！

明明不过是一顿饭的功夫，第七天堂怎么就被炸了呢？人怎么都消失了呢？

巴克曼想骂人，但他没有，他开始打听起蒂法她们去了哪里。但他不幸被小混混缠上了，等他好不容易摆脱小混混，米德加关！城！门！了！

在巴克曼看来，神罗像个傻子，它被蒂法她们利用了。

莱拉没有出现，萨菲罗斯也没有出现。

神罗电视台里史卡蕾特和海德格频繁出现，开始热情洋溢邀约众人去米德加圆盘上层见证奇迹，活似换了人似的。巴克曼不相信电视，也不相信奇迹，除非萨菲罗斯活着出现在他眼前。

更加离奇的事情发生了，神罗是个真傻子，关城门、搞宣传、演奇迹这些居然都是宝条的阴谋。

路法斯和拉扎德准备一起合作把神罗抢回来，第五区的艾米娜、雪崩、五台也入伙了。艾米娜的养女爱丽丝是萨菲罗斯的侄女，巴克曼感觉有些事情好像能串起来了。

但情报还是不太够，扎克斯与爱丽丝是追求者与被追求者的关系，但爱丽丝关联不上萨菲罗斯。

外人不知道，巴克曼却清楚得很，萨菲罗斯从未承认过爱丽丝这个侄女，只是懒得理会罢了。就像大象不会特别在意脚边的蚂蚁，非得把她踩死一样。

神罗会看重爱丽丝塞特拉族的身份，但萨菲罗斯是不会在乎的。

宝条，创造萨菲罗斯的宝条，他才是一切的答案！

巴克曼试图潜入通往圆盘上层的火车，然后被特种兵抓了出来。他大喊着要见安吉尔，他有萨菲罗斯的情报，然后被带到了安吉尔的面前。

面对安吉尔，巴克曼选择说实话：“我是萨菲罗斯的人。”

他中了杰诺瓦的诅咒，萨菲罗斯是杰诺瓦之子，这话完全没有毛病。

安吉尔佩服巴克曼不怕死的勇气，称赞他虽然不是战士，仍然有着英雄的梦想与战士的骄傲。

巴克曼内心反驳，才不是什么英雄梦想，也不是战士骄傲，这是新闻工作者的职业素养，执着于真相。

巴克曼被允许进入圆盘上层，被允许拍摄照片，但严格限制了行动范围，直到萨菲罗斯复制体的出现。

巴克曼希望萨菲罗斯复活，但却不希望他的赝品出现。

大量的赝品从神罗大厦冲了出来，四处杀戮，巴克曼却盯着神罗大厦的65层，那里是神罗科学部，宝条在那里，真相在那里。

“快躲起来！”

巴克曼被特种兵推搡了一把，他紧了紧手中的摄像机，拒绝了。

“你们有你们的战斗，我也有我的战斗，我要如实记录下这一刻。”

巴克曼不需要特种兵的理解，只需要他们的放行。面对赝品的袭击，特种兵确实没有能力顾及每一个人，他知道自己很有可能死去，但他不会退缩，他要执行他记录的使命。

一般人面对赝品的袭击，会是怎样的反应？是害怕，是恐慌，是哭泣。

巴克曼面对赝品的袭击，是愤怒。他举起摄像头，就像举起枪，瞄准对方，按下快门。

巴克曼不怕死，做好了死亡的准备。

但巴克曼没有死，那些赝品无视了他，砍向了他身后的人。

为什么？

因为是同类吗？

即使是赝品，也带着萨菲罗斯的意志吗？

巴克曼不知道，但他选择记录，持续记录。他不再执着于什么改变世界的传奇瞬间，他只是觉得有必要记录，因为那些都是真实。

宝条被打败了，宝条逃走了，杰内西斯去追击了。

巴克曼再一次缠住安吉尔，要求同去。他去了北方大空洞，他见到了笑得比哭还难看的杰内西斯。他的镜头拍下了路途中的一切，却没有拍下萨菲罗斯，也没有拍下与萨菲罗斯共死的莱拉。

巴克曼拍下的只有翻涌的生命之流，吞噬萨菲罗斯他们的生命之流。

“只要有人记得，他们就不会死去。”

这是安吉尔安慰巴克曼的话。巴克曼听进去了，但他并不觉得生命之流会吞噬萨菲罗斯他们，因为他是传奇。他要为传奇立传，他要写下传奇的一生！