“……”柳乔擦干净手指，安静地把路澄握成拳头的手裹在手心里。

路澄仿佛浑然不觉，他的视线落在餐桌的另一头，声音里带着明显的笑意：“她对我说，她很羡慕可以以演戏为生的人，因为那样就永远都不会寂寞和无聊，更有趣的是可以在短暂的一生里，获得无数个不同的人生。”

“我问妈妈，你觉得过自己的人生不好吗？是寂寞，还是无聊？”

“她说，有时候，真的会很讨厌自己啊，会想如果能成为其他人就好了。”

“……”柳乔在路澄的手背上轻轻拍着，“你跟她是一样的想法吗？”

路澄似乎才回到现实，茫然地转过来看向他。

柳乔看到他眼眶是干的，稍微放心。“你喜欢演戏，是因为讨厌你自己吗？”

路澄没有回答他，只是笑了笑。

柳乔望向路澄的眼睛，也笑：“你是不是长得更像妈妈一点？”

路澄垂下目光看着两人交握的手，迟疑了一会儿，说道：“是。”

路澄眨了眨眼：“你不是看过我妈妈的照片了吗。”

“……我从哪儿能看到你妈妈的照片？”柳乔试图装傻。

路澄摸出手机来读给他听：“你去过我家老房子，楼下张阿姨告诉我了，说‘一个可俊的小伙儿来我这儿问你家的事儿’。”

柳乔面色狰狞。“……”张阿姨！不是说好保密的吗？

再一看路澄手机上显示的，收到消息的时间。

张阿姨！刚聊完转头就把人买了，这样好吗？

路澄看到柳乔的表情，猛一下嗤地笑出声，好半天没缓过来。

接下来的故事，是路澄说得最顺畅的一段。

简而言之，一家三口住到一起，再后来路澄与父母的关系也没有发生任何的变化，他仍然是那个不知道怎么跟亲生父母相处，不知道有父母管教的滋味是怎样的小孩。

在学校考好了不知道该不该跟父母撒娇，考砸了也不会有人骂；出门玩从来不用报备，不用遵守宵禁，跟同学交往也不用区分男女朋友……

有很多同学、包括林疏珩，都对路澄表示过羡慕，路澄也曾经以为这是好事。

父母总是会忘记他在不在家，或者放学要回家。所以其实一直是邻居张阿姨在帮忙照顾路澄。

直到家里的灯永远地熄灭了，他也再没有机会求证这样的家庭关系究竟是好是坏。

好像就连以他们的孩子的身份活着这件事，都显得不重要了。

读传媒大学的表演专业是路澄自己的决定，父母对此没有发表任何意见，只尽到了基本义务，一口气给了他四年的生活费和学费。言外之意，放假也不用常回家看看。

路澄不想被他们讨厌，果真就没再回去过。

大一那年，过年的时候他不想继续留校了，就自己在附近租个民宿住了两天，期间去看了贺岁档——正好就是柳乔第一部主演的电影。

柳乔演的是个失业青年，在大城市的一角做着临时工。某天他心血来潮买了张彩票，居然中奖了。接着幸运的事情一件接一件发生，像是房东突然对他殷勤万分啦，老板不但不打骂他还给他包了一日三餐啦……人们采访青年，想知道他要怎么花这笔钱，也有不少人想要骗他利用他，青年没怎么见过这些场面，谁问他募捐他就捐了，谁说饿了他就请人吃饭。最后青年手里只剩下了一点点钱，蜂拥而至的那些人又如潮退去，青年觉得自己终于算是实现了许多人生目标，背上背包，坐上了回故乡的火车。

这部电影评分不高，许多人都觉得剧本有点对不起柳乔的演技。

也有人说，虽然电影全程都是喜剧基调，但最后的开放结局有种悲伤的色彩，也许青年不是回老家，而是回“老家”了——这样看下来，似乎还有那么点讽刺世事的意味。

路澄也说不上来为什么，他很喜欢这部电影。不光是因为宿舍楼下那张海报里的脸出现在大荧幕里，让人不由暗中揣着“那可是我学长”的小骄傲小得意。

或许是因为，这个主角浓缩成两个小时的人生，在他看来，无比圆满。

他也不好说主角在最后究竟是回了哪个“老家”，但他觉得主角应该是与他一样，满心幸福地走出了电影的结尾。

看电影的这一段，路澄有意识地省去了，没有对柳乔说。

其实大二那个寒假发生的事情，柳乔早就调查过了，路澄也觉得没有继续说的必要。

父母破产，跳江殉情。路澄自己跳江未遂了几次之后，只能咬牙面对所有的烂摊子。成绩一落千丈，差点没能毕业。欠债还不上，就把自己卖给了林疏珩。

“所以我一开始就跟你说，舞台剧那件事……我已经不在意了。”路澄笑笑，“因为其实在意也没有用，正式出演的时候，我已经没法登台了。”

“那不一样。”柳乔皱着眉，语气懊恼。

“那只是误会，我现在也已经知道了。当年那些事情，我也可以说已经释然了……”路澄说，“就是可能永远都过不了这个坎，演不了与父母之间的感情吧……”

不知不觉，故事说到最后。

路澄有些困惑，他还没动过筷子，但是已经饱了。

他这才发现，柳乔一直坐在自己身边，餐具都留在了对面。

他想要提醒柳老师饭菜都凉了，却见柳乔在发愣。

“……”

柳乔凝望着路澄的眼睛，嘴唇动了两下。好半天，终于出声。“我在想……你要把这个故事讲多少遍，才能释然呢。”

这一次，与柳乔的视线相交，路澄立刻就明白了。

好像，这个人在心疼他。

路澄第一次想到，原来他一直以为别人口中的“心疼”约等于“同情”，可被人心疼与被人同情，竟然是这样不同的两种感受，让他心底埋葬多年的委屈和悲伤，控制不住地隐约冒出头来。

敲门声恰到好处地打断了路澄的情绪，他立刻从座位里弹起来，跑去开门。

他接过服务员手里的托盘，小心翼翼地走回来，把东西放到柳乔面前的桌上。

“这什……”柳乔低头看清后，猛地顿住。

那是一晚长寿面。

路澄还有点忐忑，他说不好自己这时候把这东西送给柳乔会不会显得唐突和冒犯。

他试着开口解释：“我过生日的时候，张阿姨都给我做面条，我不知道你们家里是什么样的习惯……”

柳乔抬头看着他，声音里带着颤抖和沙哑：“我生日是八月。”也是官方资料里的日期。

“……”路澄犹豫一会儿，“是林总告诉我的，你真正的生日在情人节……嗯，就是后天了。”

“……”

“他还说，你这么多年，都不过生日，大概是因为十年前那场意外。”路澄把之前就想好了的话，一个字一个字地认真说出来，“我是觉得，那场意外虽然带来了后遗症，但你活下来了，成为了这样优秀的演员……所以，不该逃避它，应该更加隆重地纪念它。”

“……所以，我想，至少在这个时候，我想，呃……虽然一碗面条比起你帮过我的来说，太寒酸了——其实还有别的礼物，但肯定比不上林总他们送的——我是想，在这里谢谢你。谢谢你给我试镜的机会……谢谢你给我重回剧组的勇气。以及，谢谢你来到这个世界。”

几句话，路澄鼓足了勇气，闭着眼睛加快语速说完了。

柳乔似乎还沉浸在震惊之中，他盯着那个碗，看都没看路澄。

是不是因为柳老师不爱吃面条，他又不知道该怎么拒绝我？路澄焦虑了起来。还是说……啊，原来是因为他没有筷子！

路澄瞥到餐桌对面，起身去够柳乔的碗筷。

就在这个时候，柳乔抓住他伸出的胳膊，用力把他往旁边拽去。

路澄还没来得及看清眼前的事物，只觉得餐桌和天花板在一瞬间调换了位置，正张嘴想要问一句，或是惊讶地喊一嗓子。

嘴唇被什么柔软又温暖的东西堵住了。

“……”

嘴唇紧紧压在一起，几秒后分开。

柳乔低下头，抱着路澄的腰，脸埋在人胸前，闷声闷气地抱怨：“刚才还在说你自己不爱过生日，怎么扯到我身上了……我凭什么让你反过来安慰我……”

路澄还没反应过来刚才发生了什么事，柳乔郁闷的声音把他胸膛震得嗡嗡微动，仿佛还有一串一串的电流。

路澄不太明白柳乔这句话的意思，但他很高兴自己的礼物没有带来反效果。

他抬起手，在半空无措地划拉了一会儿，僵硬地落下，拍拍柳乔的后脑勺。

“就凭……你是我的偶像吧？”