沈彦低下头，嘴角弯了一下很快收回去。

吃完饭，沈彦帮着李翠莲收拾碗筷。梁述在堂屋里跟沈厚坐着，两个人有一句没一句地说话。沈彦端着一摞碗进灶房，李翠莲跟在她后面，把门半掩上。

“三百块钱的事，梁家没人提吧？”李翠莲压低了声音。

“没有。”

“他那个大嫂，人怎么样？”

“还行。没怎么说话，见了我都笑嘻嘻的。”

李翠莲皱了皱眉。“你以后多个心眼。不该你管的事别管，该你做的活别躲。你带回去的那一千块钱，藏好了，别让任何人知道。”沈彦点了点头。

下午三点多，沈彦和梁述准备回去了。

李翠莲从灶房里提出一个布包，塞给沈彦。“带回去吃，自己做的。”里面有十几个馒头，一罐腌萝卜和一小块腊肉，用油纸包着。

“妈，你留着吃。” “家里有，你拿着。”李翠莲把布包系好，挂到梁述车把上。沈厚站在院门口，还是那副样子，双手背在身后，还是那副表情。

沈芳拉着沈彦的袖子不放，沈彦把手抽出来，摸了摸她的头。“好好念书，别老跟妈顶嘴。”沈芳没说话，眼圈红了。沈彦没再看她，坐到梁述的后座上，“我走了妈爸，你们赶紧回去外面冷。”

看着父母走进去，沈彦这才转回头面朝前方。风比早上大了些，吹得她眯起了眼睛。梁述的后背挡在她前面，棉袄的领子竖着。车子颠了一下，沈彦的手下意识扶住了梁述的腰，这一次她没有立刻松开。梁述没回头，但车速慢了一点。

沈彦的手放在他腰侧，隔着棉袄，能感觉到他腰上的骨头硬邦邦的，没什么肉。她把手放了一会儿，才收回来。“梁述。”她叫了一声，“你喝酒上脸，下次少喝点。”

梁述答应了，不过他补充一句：“爸倒的酒不能不喝。”沈彦没再说什么，风吹过来，她把脸偏了偏躲在梁述的肩膀后面。

回到梁家湾，天还没黑。沈彦进了东屋，把李翠莲给的布包打开，馒头和腊肉放进灶房，腌萝卜罐子就放在自己房间。刘桂兰从老屋过来，看见灶台上的东西，问了一句：“梁述呢？”

“他在院子里放自行车。”沈彦回答。刘桂兰往院子里看了一眼，压低声音：“你妈还给你拿什么了？”沈彦知道她问的不是馒头和腊肉。“没了。”刘桂兰深深看她一眼，转身走了。

天黑透了，沈彦在灶房热了两个馒头，炒了一盘腊肉，又切了一碟腌萝卜，端到东屋桌上。两个人面对面坐着，煤油灯放在桌子中间，火苗一跳一跳的。梁述洗了手回来，看了一眼桌上的菜。“炒腊肉了？”

“嗯。你快尝尝。”梁述夹了一筷子腊肉放进嘴里，嚼了嚼。“好吃。你炒的比我妈炒的香。”沈彦嘴角弯了一下，低头吃饭。

收拾完后，沈彦把梁述叫过来：“你手抹点蛤蜊油。裂了口子不抹，开春更严重。”梁述看了自己的手一眼后，发现沈彦从柜子里面拿出一盒蛤蜊油，挖了一块，拉过梁述的手，涂在他裂口的地方。

梁述的手僵了一下，没缩回去。沈彦低着头，把蛤蜊油涂在他虎口、指节、关节处，涂得很仔细，连指甲缝旁边都抹了一点。她的手指凉，蛤蜊油在手心里搓热了才往他手上抹。

梁述低着头看她，煤油灯的光照在她侧脸上，睫毛在眼睛下面投了一小片影子。“好了。”沈彦松开他的手，把蛤蜊油盖子拧上，梁述站在原地低头看了看自己的手。裂口的地方抹了油，亮晶晶的，不再那么干巴巴的了。

晚上，梁述坐在桌前看书。沈彦坐在炕沿上，把梁述身上的棉袄拿过来准备重新缝补。她现在缝纫机还没学会，先用手缝一针一针的。

煤油灯的光不够亮，她凑近了看，梁述翻了一页书，抬头看了她一眼。“眼睛离远点，对眼睛不好。”沈彦没管他继续缝。

梁述放下书，把煤油灯往她那边推了推。灯芯已经烧黑了，他拿剪刀把灯芯剪了一截，火苗跳了一下比之前亮了些。

沈彦低着头，手里的针没停。梁述坐回去，又翻了两页书，但没有再看。他靠在椅背上，看着沈彦缝衣服。她低着头，手指捏着针，不急不慢。

“你看什么？”沈彦没抬头，但感觉到他的目光。梁述把目光收回去，端起桌上的茶缸子喝了一口水。“就是关于建筑这方面的书。”

梁述衣服的缺口不大，没花多少时间就补好了。

吹了灯，两个人躺在炕上。沈彦把被子拉到下巴，忽然开口：“你以后干活的时候，注意点你的手，手记得抹油。”

梁述在黑暗里笑了一下。沈彦没看见，但她听见了他呼气的声音，比平时长一点，不太一样。

“你是不是笑我了？”沈彦问。

“没笑。”

“你明明笑了。”

梁述不承认。“没笑，你听错了。”

沈彦闭上眼睛翻了个身，不想理他：“赶紧睡吧。”梁述在黑暗里弯了嘴角，把手从脑袋底下抽出来，面朝着沈彦。两个人中间隔着一床被子，但他能感觉到她身上的热气，从被子缝里透过来温温的。随后他也闭上了眼睛。