梁述听不清他们说什么，但他看见沈彦笑了。他转身回了院子，进了灶房，先把肉和鸡放在案板上。肉是刚从镇上肉铺割的五花肉，带着层薄薄的白膘；鸡是农家散养的，还带着点温热。

往灶膛里添了把柴，先烧了锅热水。水开的时候，他把五花肉整块放进去，扔了两片姜，撒把花椒，让肉在水里慢慢焯着。

趁这功夫，他拿起菜刀处理鸡。刀刃锋利，“咚咚”几声，就把鸡剁成了大小匀称的块，剁好的鸡块倒进另一个盆里，用温水淘洗了两遍，直到水变清透。

五花肉焯得差不多了，捞出来用凉水冲了冲，趁着热乎劲，用刀切成半指厚的片。他往锅里倒了点油，抓了把白糖扔进去，直到糖化成深褐色，赶紧把肉片倒进去翻炒。肉香混着糖香一下子涌出来，肉片渐渐染上诱人的酱色。

接着处理鸡块，锅里重新倒油，油热后放了葱段、姜片、干辣椒呛出香味，把鸡块倒进去大火煸炒。灶膛里的火不断，火光照着他专注的侧脸。香气从锅盖缝里钻出来，混着肉香，在灶房里弥漫开来。

他掀开锅盖，用筷子戳了戳肉已经烂乎了，汤汁也收得差不多，浓稠地裹在肉片上。又往鸡锅里撒了把盐才算完成。

沈彦回来的时候，饭已经做好了。她推着三轮车进院门，梁述帮她把东西搬下来。

“今天咋回来晚了？”梁述问。“人多，排队的多了。”沈彦把围裙解下来，挂在灶房门口的钉子上，“你呢？活干完了？” “干完了。陈馆长把工钱结了。”

沈彦掀开门帘进来时，灶房里满是肉香和鸡汤的鲜味。她愣了一下，看着桌上摆着的红烧肉和炖鸡块，眼里闪过点惊讶：“你做好的？”

“嗯。”梁述解下腰间的围裙，往挂钩上一挂，“文化馆的活今天提前干完了，顺道在镇上买了点肉和鸡，加两个菜。”他说话时语气平淡，眼神却往她脸上瞟了瞟，像是在等她的反应 。

沈彦走过去，伸手碰了碰装红烧肉的碗边还热乎着。她夹起一块肉，肥瘦相间的部分在灯光下泛着油光，咬了一小口，软糯入味，咸淡正好。“手艺不错啊。”她笑着夸了句，眼里的笑意比刚才更亮了些。

梁述把桌子搬到院子里，沈彦端菜出来，两个人面对面坐着。月亮还没出来，天边还剩一点亮，橘红色的映在碗里。

沈彦夹了一块红烧肉，放在梁述碗里，“这几天你歇歇，别把自己累坏了。”梁述把红烧肉塞进嘴里，今天的肉炖得软烂，肥的不腻瘦的不柴。

“沈彦。”梁述声音不高，却让正扒着饭的沈彦停了下来。“嗯？”她抬眼看向他，嘴里还嚼着一口饭。“你的摊子，最近生意咋样？”他问视线落在她沾着点面粉的衣服上。

沈彦咽下嘴里的饭，从口袋里掏出个用橡皮筋捆着的小布包解开，把里面的钱一股脑摊在桌上。一块、两块、五块的纸币，还有一毛两毛的毛票，混着几枚硬币，零零散散堆了一小堆，闪着朴实的光。

“今天卖了九块六。”她语气里带着点小得意，指尖轻轻点了点那堆钱，“比前两天又多了几毛。”梁述的目光在钱上落了落，又抬起来看沈彦。她额角还带着细密的汗珠，鬓角的碎发被风吹得有些乱，一枚红色的塑料发卡别在耳后，衬得皮肤愈发白净。围裙上沾着星星点点的面粉，袖口卷到手肘，露出的一截手腕显得格外细白。

“明天我去给你帮忙。”梁述忽然说，语气很笃定。沈彦愣了一下，随即笑了：“你帮什么忙？你又不会招呼客人也不会包包子。”

“我会收碗。”梁述说得认真，像是在说一件很重要的事，“客人吃完了，我帮你把碗收回来，再擦擦桌子，你就不用两头跑了。”

沈彦看着他一脸正经的样子，刚想拒绝，却看见他眼里带着点期待，只是点了点头 ：“行啊，那你可得早点起。”

今天梁述做饭所以沈彦洗完，他俩平时都是分工着来的。梁述坐在院子里，望着她的背影，她的影子长长的，一直到他脚边。

他低下头，看着那个影子，伸出手指碰了一下。

月亮从东边升起来了，挂在偏房的屋顶上。院子里的那棵不知名的树被风吹得沙沙响。晚上，沈彦趴在桌边记账，笔尖在纸上划过，发出沙沙的轻响，账本上写着密密麻麻的数字。

“你看啥？”她没抬头手里的笔也没停，声音里带着点专注。“看你记账。”梁述就坐在对面的板凳上，目光落在她握着笔的手上。“记账有啥好看的。”沈彦嘴角弯了弯，笔尖在“今日收入”那一栏顿了顿，又继续写下去。“好看。”梁述的声音很清晰，“看你一笔一笔记着心里踏实。”

沈彦的笔停了一下，耳尖悄悄泛起点热。她偷偷抬眼瞟了他一下，见他还在看着自己，赶紧又低下头，嘴角却忍不住往上翘了翘 。

“今天陈馆长说，以后文化馆的活还找我。”听到梁述的话，沈彦翻了个身面朝他。黑暗里看不清他的脸，但能感觉到他在看着她的方向。“那你得好好干，不能让人家失望。”沈彦说：“你那个手艺，现在比以前强了。现在墙角的线是直的。以前你刷的墙，有些歪。”

窗外的月光勾勒出两人模糊的轮廓。梁述在黑暗里低低地笑了一下，带着点意外：“你还懂这个？”

“你天天看那本书，搁在桌上敞着页，我没事翻过几页。”沈彦的声音从被子里传出来，带着点不以为然的轻描淡写。梁述沉默了片刻才开口：“明天我给你买本新的，那本旧的页脚都翻烂了，字也磨得不清楚。”

沈彦立刻装作气恼的样子，声音拔高了点：“你买书自己看就成，别给我买。我又不看那些文绉绉的东西，买来也是压箱底。”

黑暗里只听见他轻轻的呼吸声，过了会儿，他才低低地“嗯”的一声。沈彦侧过身，能感觉到他翻身时被子带动的微风，嘴角忍不住抿了抿，藏住了那点偷偷冒出来的笑意。